From:To:
11¶ **116 реальных историй взрослых, учивших английский.** Один пункт — один человек: стартовый уровень → исход · был ли регулярный живой собеседник. Под каждым — ссылка на первоисточник, откуда взята история.
22
33 Собрано агентами 16–21.09.2026 четырьмя партиями. Правило сбора было жёстким: **нет открытого источника — нет истории**. Рекламные материалы школ помечались и в подсчёты не шли.
44
55 Выводы и подсчёты — отдельным списком, он ссылается сюда.
66¶ **Как читать поля.**
77
88 - **Старт:** A0–A1 — «с нуля», «школьный, всё забыл»; A2; B1+ — уже средний уровень
99 - **Исход:** «дошёл» с пометкой, чем измерено (экзамен или самооценка) и за сколько месяцев
1010 - **Собеседник:** регулярные уроки или регулярный партнёр. Жизнь в англоязычной стране и единичные уроки — «нет»
1111 - **н/у** — в источнике не указано. Таких много, и это честная часть картины
1212## Дошли до результата
13131. user_a, Хабр
1414 - **Старт и результат:** ~0 → IELTS 6.5 (B2); инженер-машиностроитель, 5/2
1515 - **Срок:** 22 мес
1616 - **Репетитор и собеседник:** да / да
1717 - **ИИ-собеседник:** нет
1818
1919 **Что делал.** адаптированные книги → подкасты → классика в оригинале (17 книг) → носитель на italki 1–2/нед → эссе 4–5/нед с Grammarly
2020
2121 **Что не сработало.** карточки со словами и грамматические задачки «без толку»
2222
2323 **Решающее, по его словам.** чтение оригиналов + регулярный носитель
2424
2525 Источник: [habr.com](https://habr.com/ru/articles/784376/)
2626 → https://habr.com/ru/articles/784376/
27272. InOdinWeTrust, Хабр
2828 - **Старт и результат:** A1 → «almost C1»; айтишник за 30
2929 - **Внешняя нужда:** есть: работа
3030 - **Срок:** несколько лет
3131 - **Репетитор и собеседник:** да / да
3232 - **ИИ-собеседник:** нет
3333
3434 **Что делал.** курсы (слабо) → 2 года LinguaLeo + Anki → книги в оригинале → индивидуально с британцем-филологом по Skype
3535
3636 **Что не сработало.** групповые курсы, механическое зазубривание в Anki
3737
3838 **Решающее, по его словам.** преподаватель-носитель, глубокий разбор тем
3939
4040 Источник: [habr.com](https://habr.com/ru/articles/413633/)
4141 → https://habr.com/ru/articles/413633/
42423. crazy_cat_lady, Хабр
4343 - **Старт и результат:** A2 → IELTS ≥6.5; пятидневка
4444 - **Внешняя нужда:** есть: IELTS
4545 - **Срок:** 4 мес
4646 - **Репетитор и собеседник:** да, два / да
4747 - **ИИ-собеседник:** нет
4848
4949 **Что делал.** два репетитора по 2/нед, телефон на английский, листы со словами по комнате, карточки на колечке, подкасты, сериалы, ежедневные эссе последние 1,5 мес
5050
5151 **Решающее, по его словам.** «мне очень надо было»; карточки на колечке
5252
5353 Источник: [habr.com](https://habr.com/ru/articles/955708/)
5454 → https://habr.com/ru/articles/955708/
55554. smirnovlad, Хабр
5656 - **Старт и результат:** B1–B2 → IELTS 7.5; студент с работой
5757 - **Внешняя нужда:** есть: магистратура
5858 - **Срок:** 2,5 мес
5959 - **Репетитор и собеседник:** да / да
6060 - **ИИ-собеседник:** нет
6161
6262 **Что делал.** преподаватель по Zoom 2/нед, варианты Cambridge с таблицей прогресса, Anki 500+, подкасты, СМИ
6363
6464 **Что не сработало.** учить все незнакомые слова; Skyeng; сложная грамматика
6565
6666 **Решающее, по его словам.** преподаватель + стратегия по частям + аутентичное аудио
6767
6868 Источник: [habr.com](https://habr.com/ru/articles/873558/)
6969 → https://habr.com/ru/articles/873558/
70705. Фредриксон, Т—Ж
7171 - **Старт и результат:** B1 → CAE с результатом C2; фронтенд
7272 - **Сколько в день:** 30–60
7373 - **Срок:** 24 мес
7474 - **Репетитор и собеседник:** частично / да
7575 - **ИИ-собеседник:** нет
7676
7777 **Что делал.** курс FCE 4 мес → курс CAE 4 мес → подкасты, чтение, сериалы; языковой партнёр для речи; 0,5–1 ч в будни
7878
7979 **Что не сработало.** слова без контекста, «10 слов в день»
8080
8181 **Решающее, по его словам.** языковой партнёр: «через месяц заметил качественный прогресс»
8282
8383 Источник: [journal.tinkoff.ru](https://journal.tinkoff.ru/learn-english-2years/)
8484 → https://journal.tinkoff.ru/learn-english-2years/
85856. Станислав Романов, vc.ru
8686 - **Старт и результат:** ≤A2 → сертификат Busuu C1, но аудирование по тесту A2
8787 - **Внешняя нужда:** есть: работа
8888 - **Сколько в день:** ~40
8989 - **Срок:** 12 мес
9090 - **Репетитор и собеседник:** да / да
9191 - **ИИ-собеседник:** нет
9292
9393 **Что делал.** Duolingo 3–4 мес до B1 → репетитор 2/нед → клубы Skyeng 2–3/нед → партнёр → Xeropan, Busuu по 20 мин утром и вечером
9494
9595 **Что не сработало.** HelloTalk, Rosetta Stone, ELSA, Tandem
9696
9797 **Решающее, по его словам.** репетитор для речи, ежедневность
9898
9999 Источник: [vc.ru](https://vc.ru/life/897895-kak-ya-doshel-do-c1-v-angliiskom-za-12-mesyacev-i-gde-podvoh)
100100 → https://vc.ru/life/897895-kak-ya-doshel-do-c1-v-angliiskom-za-12-mesyacev-i-gde-podvoh
1011017. ToCarp, Пикабу
102102 - **Старт и результат:** «плохой A2» → IELTS 6.5
103103 - **Внешняя нужда:** есть: IELTS
104104 - **Срок:** 21 мес
105105 - **Репетитор и собеседник:** да / да
106106 - **ИИ-собеседник:** нет
107107
108108 **Что делал.** группа 4 ч/нед → Murphy, Collocations → книги → носитель на italki 2 ч/нед → Luke's English Podcast → подготовка к IELTS
109109
110110 **Что не сработало.** 4–5 мес не могла перестать переводить в голове
111111
112112 **Решающее, по его словам.** носитель и слушание без субтитров
113113
114114 Источник: [pikabu.ru](https://pikabu.ru/story/kak_ya_podtyanula_angliyskiy_do_b2_za_menshe_chem_2_goda_11165393)
115115 → https://pikabu.ru/story/kak_ya_podtyanula_angliyskiy_do_b2_za_menshe_chem_2_goda_11165393
1161168. RamMedbro, Пикабу
117117 - **Старт и результат:** школьная база → B2 по самооценке
118118 - **Внешняя нужда:** нет
119119 - **Сколько в день:** 60–120
120120 - **Срок:** 8 мес + 4
121121 - **Репетитор и собеседник:** нет / нет — сам пишет, что говорить это не научит
122122 - **ИИ-собеседник:** нет
123123
124124 **Что делал.** Duolingo → грамматика → Quizlet → видео с англ. субтитрами → подкасты, сериалы; 1–2 ч в день 4–5 дней в неделю
125125
126126 **Что не сработало.** зубрёжка фразовых глаголов: «в живом английском не оказалось и десятой части»
127127
128128 **Решающее, по его словам.** структура + интересный контент
129129
130130 Источник: [pikabu.ru](https://pikabu.ru/story/kak_vyiuchit_angliyskiy_onlayn_byistro_8542870)
131131 → https://pikabu.ru/story/kak_vyiuchit_angliyskiy_onlayn_byistro_8542870
1321329. NikogdaNikogde, Пикабу
133133 - **Старт и результат:** элементарный → Cambridge B2
134134 - **Срок:** 5 лет («при ежедневных хватило бы 3»)
135135 - **Репетитор и собеседник:** нет / не указано
136136 - **ИИ-собеседник:** нет
137137
138138 **Что делал.** Grammar in Use → подкасты с разбором диалогов → адаптированные книги → фильмы
139139
140140 **Что не сработало.** зубрёжка диалогов наизусть; не записывала себя
141141
142142 **Решающее, по его словам.** пользоваться языком, а не «учить»
143143
144144 Источник: [pikabu.ru](https://pikabu.ru/story/angliyskiy_samostoyatelno_lichnyiy_opyit_7339775)
145145 → https://pikabu.ru/story/angliyskiy_samostoyatelno_lichnyiy_opyit_7339775
14614610. Олег Абзалов, DTF
147147 - **Старт и результат:** забытая школа, 37 лет, стройка 6/1 → понимает аудиокниги как родную речь; говорение слабое
148148 - **Внешняя нужда:** нет
149149 - **Сколько в день:** 12–14 ч пассивно
150150 - **Срок:** 18 мес
151151 - **Репетитор и собеседник:** нет («столько денег нет») / нет
152152 - **ИИ-собеседник:** нет
153153
154154 **Что делал.** Пимслер 90 уроков в наушниках на работе → «4000 Essential Words» с аудио → фразовые глаголы → аудиокниги; 12–14 ч прослушивания в день
155155
156156 **Что не сработало.** учебники, Duolingo
157157
158158 **Решающее, по его словам.** встроить учёбу в рабочий день наушниками
159159
160160 Источник: [dtf.ru](https://dtf.ru/u/1307145-oleg-abzalov/2525019-kak-ya-vyuchil-angliiskii-yazyk)
161161 → https://dtf.ru/u/1307145-oleg-abzalov/2525019-kak-ya-vyuchil-angliiskii-yazyk
16216211. WillieF, DTF
163163 - **Старт и результат:** Intermediate → свободно по самооценке; 1–2 ч в день
164164 - **Внешняя нужда:** есть: работа
165165 - **Сколько в день:** 60–120
166166 - **Срок:** пара лет
167167 - **Репетитор и собеседник:** нет / не указано
168168 - **ИИ-собеседник:** нет
169169
170170 **Что делал.** слова из Britannica/Vocabulary.com → своя база в Mnemosyne → публицистика → сериалы
171171
172172 **Что не сработало.** классика на старте, детский контент
173173
174174 **Решающее, по его словам.** «превозмогание решает»
175175
176176 Источник: [dtf.ru](https://dtf.ru/id592905/1636322-long-pro-uspeshnyi-opyt-izucheniya-angliiskogo-s-maksimalno-prakticheskimi-sovetami)
177177 → https://dtf.ru/id592905/1636322-long-pro-uspeshnyi-opyt-izucheniya-angliiskogo-s-maksimalno-prakticheskimi-sovetami
17817812. EsterHani, Пикабу
179179 - **Старт и результат:** школьная база → свободное общение по самооценке
180180 - **Внешняя нужда:** нет
181181 - **Сколько в день:** 120–300
182182 - **Срок:** 6 мес
183183 - **Репетитор и собеседник:** нет / да
184184 - **ИИ-собеседник:** нет
185185
186186 **Что делал.** по месяцам: грамматика + сказки → сериалы + иностранцы в Speaky и FB → Гарри Поттер, подкасты → карточки, блогеры → игры, письмо; 4–5 ч, потом 2 ч в день
187187
188188 **Что не сработало.** зазубривание грамматики
189189
190190 **Решающее, по его словам.** ежедневная многочасовая работа
191191
192192 Источник: [pikabu.ru](https://pikabu.ru/story/kak_vyiuchit_angliyskiy_yazyik_i_kak_ya_ego_uchila_6250218)
193193 → https://pikabu.ru/story/kak_vyiuchit_angliyskiy_yazyik_i_kak_ya_ego_uchila_6250218
19419413. Yleenath, Пикабу
195195 - **Старт и результат:** Beginner после неудач → средний; 1–1,5 ч активно в дороге
196196 - **Сколько в день:** 60–90 + пассив
197197 - **Срок:** 8 мес
198198 - **Репетитор и собеседник:** нет / не указано
199199 - **ИИ-собеседник:** нет
200200
201201 **Что делал.** радио фоном → грамматика в приложении → тексты → сериал Extra English → книги
202202
203203 **Решающее, по его словам.** «не пропускайте ни одного дня»
204204
205205 Источник: [pikabu.ru](https://pikabu.ru/story/kak_vyiuchit_angliyskiy_5257988)
206206 → https://pikabu.ru/story/kak_vyiuchit_angliyskiy_5257988
20720714. alkash8080, Пикабу
208208 - **Старт и результат:** «5–6 класс» → работает учителем в Китае
209209 - **Сколько в день:** 120–420
210210 - **Срок:** 3 мес, 2–7 ч в день
211211 - **Репетитор и собеседник:** нет / не указано
212212 - **ИИ-собеседник:** нет
213213
214214 **Что делал.** фильм с двойными субтитрами + 30–50 слов в день → листки на стене → карточки на время 1500+ → Reddit, сериалы → объяснять слова вслух
215215
216216 **Что не сработало.** методики, приложения
217217
218218 **Решающее, по его словам.** «don't think, just speak»; ни дня без английского
219219
220220 Источник: [pikabu.ru](https://pikabu.ru/story/kak_ya_vyiuchil_angliyskiy_za_3_mesyatsa_ne_reklama_6121466)
221221 → https://pikabu.ru/story/kak_ya_vyiuchil_angliyskiy_za_3_mesyatsa_ne_reklama_6121466
22222215. DvaEnota2, Пикабу
223223 - **Старт и результат:** «My name is» → Upper Intermediate по самооценке; 3–4 ч в день
224224 - **Внешняя нужда:** есть: переезд
225225 - **Сколько в день:** 180–240
226226 - **Срок:** 12 мес
227227 - **Репетитор и собеседник:** и бесплатно, и платно / да
228228 - **ИИ-собеседник:** нет
229229
230230 **Что делал.** грамматика по YouTube → 500 слов → Skype с носителями → повтор реплик за героями
231231
232232 **Решающее, по его словам.** необходимость переезда; «говорите без пауз»
233233
234234 Источник: [pikabu.ru](https://pikabu.ru/story/kak_ya_vyiuchit_angliyskiy_5065719)
235235 → https://pikabu.ru/story/kak_ya_vyiuchit_angliyskiy_5065719
23623616. Максим Черкасов, Skillbox
237237 - **Старт и результат:** с нуля, 32 года → заявленный C1
238238 - **Репетитор и собеседник:** не указано / да
239239 - **ИИ-собеседник:** нет
240240
241241 **Что делал.** Duolingo → Пимслер → HelloTalk → Telegram-чат с иностранцами
242242
243243 **Решающее, по его словам.** одно комплексное пособие и один план
244244
245245 Источник: [skillbox.ru](https://skillbox.ru/media/code/nikakoy-gipnopedii-proverennaya-metodika-izucheniya-yazykov-i-vsego-ostalnogo/)
246246 → https://skillbox.ru/media/code/nikakoy-gipnopedii-proverennaya-metodika-izucheniya-yazykov-i-vsego-ostalnogo/
24724717. Николай, vc.ru
248248 - **Старт:** A0–A1 (A1, 28)
249249 - **Сколько в день:** 120 будни, 480 выходные
250250 - **Исход:** дошёл до A2, онлайн-тест, 1
251251 - **ИИ-собеседник:** нет
252252
253253 28 лет, A1; месяц по 2 ч в будни и 8 в выходные → A2 по онлайн-тесту, ушёл в школу
254254
255255 **Что понял.** на слух стало легче; есть промо-элементы
256256
257257 Источник: [vc.ru](https://vc.ru/life/76613-kak-ya-v-28-let-hotel-vyuchit-angliiskii-i-chto-poluchilos)
258258 → https://vc.ru/life/76613-kak-ya-v-28-let-hotel-vyuchit-angliiskii-i-chto-poluchilos
25925918. Bohdan Balov
260260 _украинский, Украина (Киев)_
261261
262262 - **Старт:** B2 (при приёме в EPAM)
263263 - **Зачем:** C1 для работы в международной команде
264264 - **Месяцев до результата:** ~36 (B2→C1 за 3 года в EPAM)
265265 - **Чем измерял:** внутренняя оценка уровня в компании (internal assessment) — C1
266266 - **Репетитор:** нет
267267 - **Живой собеседник:** да — англоязычное сообщество/митапы, коллеги
268268 - **ИИ-собеседник:** нет
269269
270270 **Что делал.** 1) до EPAM — сообщество Code & Coffee Kyiv с правилом «только английский»; 2) ежедневно подкасты на английском («лучшее время — долгая утренняя прогулка»); 3) чтение нетехнических книг ради бытового английского; 4) ведёт блог на английском — «главная причина писать посты — улучшать английский»
271271
272272 **Решающее, по его словам.** ежедневный ввод (подкасты) + вывод (блог) на фоне англоязычной рабочей среды
273273
274274 _Пометка: стартовал с B2, а не A1–B1_
275275
276276 Источник: [medium.com](https://medium.com/@balovbohdan/how-to-speak-english-almost-like-a-pro-a61952cd66fd)
277277 → https://medium.com/@balovbohdan/how-to-speak-english-almost-like-a-pro-a61952cd66fd
27827819. Yohanes Theda
279279 _индонезийский, Индонезия · возраст и работа: не указано; работал полный день в лаборатории_
280280
281281 - **Старт:** IELTS 6.0 (≈B1/B2 граница)
282282 - **Зачем:** IELTS ≥7.0 без подтеста ниже 6.5 для поступления в программу (требование 6.5)
283283 - **Сколько в день:** не указано (слушание «встроено» в рабочие задачи)
284284 - **Месяцев до результата:** ~14 (конец 2018 → начало 2020)
285285 - **Чем измерял:** IELTS: 6.0 → 7.5 (L8, R8.5, S6.5, W6.5). Экзамен стоил IDR 2 700 000 (~$197)
286286 - **Репетитор:** нет
287287 - **Живой собеседник:** нет (не упомянут)
288288 - **ИИ-собеседник:** нет
289289
290290 **Что делал.** 1) чтение: первая книга за 1,5 месяца (2018), потом ≥1 книга в месяц с вниманием к синтаксису, к февралю 2020 — 8 книг за год; плюс новости и научные журналы; 2) слушание: подкасты (No Such Thing as a Fish, Scientific American, Science vs.) во время рутинных задач в лаборатории, брифинги Google Assistant, британские сериалы; 3) речь: произношение по YouTube (English with Lucy, ETJ English, Jade Joddle), выучил IPA, записывал монологи и слушал себя; 4) письмо: ≥1 задание IELTS в день более 2 месяцев, потом статьи на Medium; вопросы по грамматике — на English Stack Exchange
291291
292292 **Решающее, по его словам.** системный план по 4 навыкам + чтение книг «по одной в месяц»
293293
294294 Источник: [yohanestheda.medium.com](https://yohanestheda.medium.com/the-long-and-winding-road-how-i-improved-my-english-b8c53b6b42a6)
295295 → https://yohanestheda.medium.com/the-long-and-winding-road-how-i-improved-my-english-b8c53b6b42a6
29629620. Ifat Neumann
297297 _иврит, Израиль · возраст и работа: не указано (родилась в 90-е; работала продавцом, потом инженером)_
298298
299299 - **Старт:** «достаточно, чтобы объясниться», но стеснялась говорить перед носителями и коллегами
300300 - **Зачем:** уверенно говорить с носителями, писать без стыда
301301 - **Сколько в день:** не указано (в студенчестве — «три часа YouTube в день»)
302302 - **Месяцев до результата:** ~18 (по письмам) — точного срока нет
303303 - **Чем измерял:** комплименты носителей после недели в Дублине, скорость набора, исписанный блокнот
304304 - **Репетитор:** нет
305305 - **Живой собеседник:** да — языковые партнёры
306306
307307 **Что делал.** 1) слушание — YouTube, сериалы, подкасты, аудиокниги; 2) чтение — книги, устройства на английском; 3) речь — языковые партнёры из Facebook-группы (три американца, один стал близким другом; с одним ~6 недель регулярных созвонов); пение в машине «минимум одну поездку в день» для акцента; 4) письмо — рабочие письма только на английском «последние полтора года», Grammarly, «блокнот счастья», статьи на Medium
308308
309309 **Решающее, по его словам.** решилась говорить (нашла партнёров) — «сначала не хватало смелости»
310310
311311 Источник: [cupofcode.medium.com](https://cupofcode.medium.com/here-are-tips-for-improving-your-english-that-really-work-and-reading-an-article-in-english-is-a-3b1673517c11)
312312 → https://cupofcode.medium.com/here-are-tips-for-improving-your-english-that-really-work-and-reading-an-article-in-english-is-a-3b1673517c11
31331321. bedirhancelik
314314 _Турция · возраст и работа: не указано; ~8 лет в индустрии_
315315
316316 - **Старт:** B1 в начале карьеры
317317 - **Зачем:** не указано (работа)
318318 - **Чем измерял:** самооценка: «очень комфортно, особенно в письме»
319319 - **Репетитор:** нет
320320 - **ИИ-собеседник:** нет
321321
322322 **Что делал.** читал всё — статьи и документацию — только на английском
323323
324324 **Решающее, по его словам.** чтение по работе без переводчика
325325
326326 _Пометка: очень короткий рассказ_
327327
328328 Источник: [news.ycombinator.com](https://news.ycombinator.com/item?id=44497711)
329329 → https://news.ycombinator.com/item?id=44497711
33033022. FerkiHN
331331 _Украина · работа: не указано (разработчик)_
332332
333333 - **Старт:** «понимал почти ничего»
334334 - **Чем измерял:** пишет посты, публикует проекты, общается с разработчиками на английском
335335 - **Репетитор:** нет («ни учителя, ни курса»)
336336 - **Живой собеседник:** только текстовое общение онлайн
337337 - **ИИ-собеседник:** нет
338338
339339 **Что делал.** 5 лет читал HN без переводчика, вытягивая смысл из контекста; повторяющиеся слова «сами» осели
340340
341341 Источник: [news.ycombinator.com](https://news.ycombinator.com/item?id=44497659)
342342 → https://news.ycombinator.com/item?id=44497659
34334323. juzffoo
344344 _Индия · возраст и работа: ~22+ (после колледжа, «20 лет назад»)_
345345
346346 - **Старт:** «очень плохая устная речь даже после колледжа»
347347 - **Зачем:** есть: переезд
348348 - **Сколько в день:** ~45
349349 - **Чем измерял:** самооценка
350350 - **Репетитор:** нет
351351 - **Живой собеседник:** да (друзья)
352352 - **ИИ-собеседник:** нет
353353
354354 **Что делал.** 1) ≥15 мин в день новости на английском; 2) ~30 мин газеты; 3) выписывал новые слова и носил заметки несколько дней; 4) переезд в Бангалор — друзья без общего родного языка, вынужденное общение
355355
356356 **Решающее, по его словам.** среда без общего языка
357357
358358 _Пометка: возраст ниже 28_
359359
360360 Источник: [news.ycombinator.com](https://news.ycombinator.com/item?id=16786693)
361361 → https://news.ycombinator.com/item?id=16786693
36236224. ecesena
363363 _итальянский, Италия · возраст и работа: аспирант (~25+)_
364364
365365 - **Старт:** «очень базовый» (в школе учил французский); в начале PhD путался в -s третьего лица
366366 - **Зачем:** есть: аспирантура
367367 - **Чем измерял:** публикации и доклады на конференциях
368368 - **Репетитор:** нет
369369 - **Живой собеседник:** академическая среда
370370 - **ИИ-собеседник:** нет
371371
372372 **Что делал.** 1) 3 месяца погружения в Дублине — «не сильно помогло»; 2) много писал (требование PhD) и делал упражнения на письмо; 3) читал научные статьи; 4) сериалы (The Big Bang Theory) сначала с итальянскими, потом с английскими субтитрами — «с этим я преобразился»
373373
374374 **Что бросил.** новости на итальянском
375375
376376 **Решающее, по его словам.** сериалы с английскими субтитрами
377377
378378 _Пометка: «работа» = аспирантура_
379379
380380 Источник: [news.ycombinator.com](https://news.ycombinator.com/item?id=16795486)
381381 → https://news.ycombinator.com/item?id=16795486
38238225. K (kayis)
383383 _немецкий, Германия (Штутгарт) · возраст и работа: не указано (взрослый разработчик)_
384384
385385 - **Старт:** «ужасен в школе, почти вылетел из-за английского»
386386 - **Чем измерял:** блог показал пробелы и прогресс; изданная книга
387387 - **Репетитор:** нет
388388 - **Живой собеседник:** нет (редактор — письменно)
389389 - **ИИ-собеседник:** нет
390390
391391 **Что делал.** перестал читать немецкий техконтент — только английский; английские книги, фильмы, сериалы; с 2017 блог на английском, в 2018 — книга; Grammarly + редактор-носитель
392392
393393 Источник: [dev.to](https://dev.to/ilonacodes/how-to-improve-writing-skills-as-a-non-native-speaker-4hd8#comment-867i)
394394 → https://dev.to/ilonacodes/how-to-improve-writing-skills-as-a-non-native-speaker-4hd8#comment-867i
39539526. Rita
396396 _панджаби, Индия · возраст и работа: не указано; работала полный день, «времени на курсы не было»_
397397
398398 - **Старт:** IELTS 7.0–7.5 overall, но не хватало CLB 9 (L8 R7 W7 S7)
399399 - **Зачем:** CLB 9 для Express Entry в Канаду
400400 - **Сколько в день:** ~60 на раздел (общее не указано)
401401 - **Чем измерял:** IELTS: 7.5 → 7 → 7 → 7 → 7 → 7.5 (L8.5 R7 W7.5 S7)
402402 - **Репетитор:** нет; платная проверка письма — да
403403 - **Живой собеседник:** нет
404404 - **ИИ-собеседник:** нет
405405
406406 **Что делал.** 1) слушание — диски Cambridge ежедневно, подчёркивать ключевые слова до ответа; 2) чтение — 1 час в день, 4 academic + 3 general теста в неделю; 3) письмо — платная проверка эссе (IELTS-Blog), книга IELTS Success Formula, материалы Parthesh Thakkar, парафраз и связки; 4) речь — книги и YouTube, спокойный темп
407407
408408 **Решающее, по его словам.** внешняя проверка письменных работ
409409
410410 Источник: [ielts-blog.com](https://www.ielts-blog.com/ielts-test-results-competition/ielts-preparation-tips-from-winners/after-6-ielts-exams-rita-finally-reached-her-goal-here-is-how/)
411411 → https://www.ielts-blog.com/ielts-test-results-competition/ielts-preparation-tips-from-winners/after-6-ielts-exams-rita-finally-reached-her-goal-here-is-how/
41241227. Nikonian
413413 _Вьетнам · возраст и работа: «молодой человек», точнее не указано; работа полный день с длинным рабочим днём_
414414
415415 - **Старт:** IELTS 6.0 (W5, L6.5, R6.5)
416416 - **Зачем:** ≥7 в каждом разделе
417417 - **Сколько в день:** ~180
418418 - **Чем измерял:** IELTS 6.0 → 7.5 (L7 R7 W7)
419419 - **Репетитор:** нет
420420 - **Живой собеседник:** нет
421421
422422 **Что делал.** самоподготовка по книге Target Band 7, без курсов из-за нехватки времени
423423
424424 _Пометка: экзаменационная подготовка, а не долгий рост уровня_
425425
426426 Источник: [ielts-blog.com](https://www.ielts-blog.com/successful-case-studies/case-study-from-band-6-to-band-7-5-in-3-weeks/)
427427 → https://www.ielts-blog.com/successful-case-studies/case-study-from-band-6-to-band-7-5-in-3-weeks/
42842828. Chetan
429429 _Индия (язык не указан) · возраст и работа: не указано; работал «6–7 дней в неделю минимум по 10 часов» на «очень требовательном проекте»_
430430
431431 - **Старт:** чтение ~6.5 на пробных
432432 - **Зачем:** есть: IELTS
433433 - **Сколько в день:** 60 (в дороге на работу и с работы)
434434 - **Чем измерял:** IELTS overall 8, Reading 9
435435 - **Репетитор:** нет; внешняя оценка письма — да
436436 - **Живой собеседник:** нет
437437 - **ИИ-собеседник:** нет
438438
439439 **Что делал.** 1) слушание — радио-приложение ежедневно; 2) чтение — тесты на время, довёл раздел до 45 минут; 3) письмо — прочёл ~113 образцовых эссе из книги, отдал работы на внешнюю оценку; 4) речь — ежедневные вопросы с IELTS-Blog, записывал себя
440440
441441 _Пометка: стартовый уровень уже ≈B2_
442442
443443 Источник: [ielts-blog.com](https://www.ielts-blog.com/ielts-test-results-competition/ielts-preparation-tips-from-winners/a-clever-way-to-prepare-and-get-band-8-in-ielts-even-if-you-work-full-time/)
444444 → https://www.ielts-blog.com/ielts-test-results-competition/ielts-preparation-tips-from-winners/a-clever-way-to-prepare-and-get-band-8-in-ielts-even-if-you-work-full-time/
44544529. Divyansh Sharma
446446 _хинди, Индия · возраст и работа: не указано; работа 9–5_
447447
448448 - **Зачем:** есть: IELTS
449449 - **Чем измерял:** IELTS overall 8, L9 R9
450450 - **Живой собеседник:** нет
451451 - **ИИ-собеседник:** нет
452452
453453 **Что делал.** серия High Scorer's Choice (практические тесты) дома после работы; «понимать вопрос и текст, а не трюки из YouTube»; новости (Business Insider, Fox News) для идей в письме; через 2 недели почувствовал готовность и записался
454454
455455 _Пометка: старт не указан, чистая экзаменационная подготовка_
456456
457457 Источник: [ielts-blog.com](https://www.ielts-blog.com/ielts-test-results-competition/ielts-preparation-tips-from-winners/divyansh-got-band-9-in-reading-listening-doing-something-you-could-too/)
458458 → https://www.ielts-blog.com/ielts-test-results-competition/ielts-preparation-tips-from-winners/divyansh-got-band-9-in-reading-listening-doing-something-you-could-too/
45945930. Prabu Sivakumar
460460 _Индия, живёт в Сингапуре; инженер-программист_
461461
462462 - **Старт:** IELTS май 2021: R/L 7.0–7.5, S7.5, W6.0
463463 - **Зачем:** 7 в каждом разделе для миграции в Австралию
464464 - **Чем измерял:** W 6.0 → 6.5 → 7.5 → 8.0 на проверках; overall 8 на экзамене
465465 - **Репетитор:** нет; платная проверка — да
466466 - **Живой собеседник:** нет
467467 - **ИИ-собеседник:** нет
468468
469469 **Что делал.** писал эссе в экзаменационных условиях (случайная тема, 40 минут, без справочников), отправлял на платную экспресс-проверку (<24 ч) с track changes и оценкой; выбирал нарочно сложные темы; когда стабильно получал 7.5–8.0 на проверке — записался
470470
471471 Источник: [ielts-blog.com](https://www.ielts-blog.com/ielts-test-results-competition/ielts-preparation-tips-from-winners/i-skyrocketed-my-score-from-6-0-in-writing-to-7-0-in-less-than-eight-weeks/)
472472 → https://www.ielts-blog.com/ielts-test-results-competition/ielts-preparation-tips-from-winners/i-skyrocketed-my-score-from-6-0-in-writing-to-7-0-in-less-than-eight-weeks/
47347331. Oguzhan Dursun
474474 _не указано (упомянут Erasmus)_
475475
476476 - **Старт:** B1
477477 - **Зачем:** IELTS overall 7.0
478478 - **Чем измерял:** IELTS: L8.5 (39/40), R8.0 (35/40), W6.5, S5.5 → overall 7.0. Speaking — цель 7.0, получил 5.5: «большая ошибка» — почти не готовил устную часть
479479 - **Репетитор:** нет
480480 - **Живой собеседник:** нет
481481 - **ИИ-собеседник:** нет
482482
483483 **Что делал.** 1) неделя на изучение формата; 2) поэтапно: listening (цель 30–32 верных), reading, writing, speaking; 3) ежедневное слушание; 4) бесплатные сайты, YouTube, дешёвые курсы Udemy по грамматике и письму; 5) отказался от «лишнего» чтения газет и книг в пользу экзаменационной практики
484484
485485 Источник: [medium.com](https://medium.com/@oguzhandrs/my-ielts-exam-preparation-journey-a-story-of-starting-from-b1-and-reaching-a-7-0-f4e1cea83f32)
486486 → https://medium.com/@oguzhandrs/my-ielts-exam-preparation-journey-a-story-of-starting-from-b1-and-reaching-a-7-0-f4e1cea83f32
48748732. LangJournal, Япония
488488 _японский, Япония · возраст и работа: 29 в начале, ~34 к концу описанного пути_
489489
490490 - **Старт:** «понимал вопросы, отвечал одним словом»
491491 - **Зачем:** работать программистом в Кремниевой долине
492492 - **Сколько в день:** 30 на старте; далее не указано
493493 - **Чем измерял:** субъективно — понимание на слух, снижение страха речи; экзаменов нет
494494 - **Репетитор:** да (онлайн-уроки, школа, академия)
495495 - **Живой собеседник:** да (одногруппники, Meetup, соседи)
496496
497497 **Что делал.** 1) 6 месяцев подготовки: 30 минут онлайн-уроков ежедневно + грамматика по выходным; 2) уволился, working holiday; 3) языковая школа в Ванкувере 3 месяца; 4) ежедневный дневник на английском с правками учителя; 5) Meetup-события и языковые обмены; 6) удалённая работа программистом на японскую компанию днём + учёба вечерами; 7) 2 года интенсивных курсов NCC с большим объёмом домашних заданий
498498
499499 **Что бросил.** работу в Японии (ради поездки)
500500
501501 **Решающее, по его словам.** неудачный опыт в общежитии → переход к структурированной учёбе
502502
503503 _Пометка: первый год не работал; уровень не подтверждён экзаменом_
504504
505505 Источник: [blog.lang-journal.com](https://blog.lang-journal.com/en/my-english-adventure-en/)
506506 → https://blog.lang-journal.com/en/my-english-adventure-en/
50750733. Tony Filonov
508508 _не указано («в моей стране почти не слышали о…») · возраст и работа: не указано (студент университета в период рывка)_
509509
510510 - **Старт:** плато B1/B2 после «восьми лет с репетитором, английского в школе и года в частной языковой школе»
511511 - **Зачем:** свободно общаться
512512 - **Чем измерял:** самооценка, экзамена нет
513513 - **Репетитор:** был 8 лет — на плато; в год рывка — нет
514514 - **Живой собеседник:** да (мероприятия)
515515
516516 **Что делал.** 1) заменил всю ленту YouTube на англоязычные каналы (спарк — американские каналы по совету друга); 2) перешёл на английские подкасты; 3) все соцсети — на английском; 4) местные мероприятия «только английский»; 5) перевёлся в англоязычную группу в университете
517517
518518 **Что бросил.** весь контент не на английском
519519
520520 **Решающее, по его словам.** интерес к контенту («эта искра важна»)
521521
522522 _Пометка: не работал (студент); страна не указана_
523523
524524 Источник: [ontoflow.substack.com](https://ontoflow.substack.com/p/how-i-learned-english-in-a-year-without)
525525 → https://ontoflow.substack.com/p/how-i-learned-english-in-a-year-without
52652634. Adeel Abbas
527527 - **Старт:** 26/100 на тесте по английскому
528528 - **Сколько в день:** 30–40
529529 - **Чем измерял:** от «с трудом читал» до свободного чтения сложной литературы; уверенность в письме
530530 - **Репетитор:** нет (ChatGPT)
531531 - **Живой собеседник:** группа обсуждения
532532 - **ИИ-собеседник:** да: ChatGPT
533533
534534 **Что делал.** 1) книги от простых к сложным; 2) сериалы с субтитрами, повторял за актёрами; 3) словарный журнал (word's treasure), 4 новых слова в день; 4) отработка слов в письме и речи с ChatGPT; 5) обсуждение книг в группе на английском
535535
536536 **Решающее, по его словам.** саркастичная критика учителя как мотивация
537537
538538 _Пометка: возраст и работа не указаны_
539539
540540 Источник: [medium.com](https://medium.com/@adeelabbas6640/how-i-improved-my-english-in-just-one-year-b595601d984c)
541541 → https://medium.com/@adeelabbas6640/how-i-improved-my-english-in-just-one-year-b595601d984c
54254235. Ricky Domínguez, Испания
543543 _испанский, Испания · возраст и работа: не указано (студент, ~8 лет до 2023)_
544544
545545 - **Старт:** провалил тест B1 — «мой английский был плох. Очень плох»
546546 - **Зачем:** B1 для стажировки Erasmus+
547547 - **Чем измерял:** B1 повторно не сдавал — «0 сертификатов», но ведёт бизнес на английском
548548 - **Репетитор:** да (академия)
549549 - **Живой собеседник:** да (обмены)
550550 - **ИИ-собеседник:** нет
551551
552552 **Что делал.** 1) фильмы и сериалы — сначала с испанскими, потом с английскими субтитрами; 2) книги (начал с Гарри Поттера); 3) частная академия пару раз в неделю (грамматика, произношение); 4) языковые обмены; 5) самостоятельные занятия днём; 6) волонтёрская программа за рубежом
553553
554554 _Пометка: не работал в период учёбы_
555555
556556 Источник: [thetextonalitynewsletter.substack.com](https://thetextonalitynewsletter.substack.com/p/how-i-learnt-english-8-years-ago)
557557 → https://thetextonalitynewsletter.substack.com/p/how-i-learnt-english-8-years-ago
55855836. Тадаси Кагабу, 54, Япония
559559 _54 года, Япония_
560560
561561 - **Старт:** A2 (TOEIC 345)
562562 - **Внешняя нужда:** нет, «as a hobby»
563563 - **Сколько в день:** не меньше 10 минут с учебником плюс радио
564564 - **Исход:** четыре сдачи TOEIC за 20 месяцев: 345 → 320 → 425 → 385. Практически на месте; идёт 24-й месяц
565565 - **Живой собеседник:** не указан
566566
567567 Самый чистый замер малой ежедневной дозы во всём корпусе: единственная история, где при бюджете около 10 минут в день есть четыре замера стандартным тестом.
568568
569569 Источник: [tadashikagabu.medium.com](https://tadashikagabu.medium.com/the-long-awaited-fourth-exam-22cf0a923c58)
570570 → https://tadashikagabu.medium.com/the-long-awaited-fourth-exam-22cf0a923c58
57157137. Тури Коппола, 32, Италия
572572 _32 года, Италия_
573573
574574 - **Старт:** не указан — «не мог говорить, элементарная грамматика»
575575 - **Внешняя нужда:** нет
576576 - **Сколько в день:** не указано, но «ни дня пропуска»
577577 - **Исход:** дошёл — Cambridge B2 примерно за 29 месяцев
578578 - **Живой собеседник:** да — друг, созвоны, частота не указана
579579
580580 Знакомство с чужим человеком вытолкнуло его из зоны комфорта — именно это он называет началом регулярных занятий.
581581
582582 Источник: [medium.com](https://medium.com/long-sweet-valuable/thanks-to-a-stranger-i-stepped-out-of-my-comfort-zone-to-learn-english-e64540cf4ec0)
583583 → https://medium.com/long-sweet-valuable/thanks-to-a-stranger-i-stepped-out-of-my-comfort-zone-to-learn-english-e64540cf4ec0
58458438. Мать Swati Poddar, 58, Индия
585585 _58 лет, Индия; история записана дочерью_
586586
587587 - **Старт:** не указан
588588 - **Внешняя нужда:** нет
589589 - **Исход:** дошла, по оценке дочери: читает книги, смотрит Netflix. Около 18–24 месяцев
590590 - **Живой собеседник:** преподаватель раз в неделю, группа
591591 - **ИИ-собеседник:** нет
592592
593593 **Чем кончилось.** Занятия прекратились не её решением, а отъездом преподавателя. Единственный механизм удержания держался на другом человеке и ушёл вместе с ним.
594594
595595 Источник: [medium.com](https://medium.com/@swatipoddar/never-say-never-ebe28a0c273b)
596596 → https://medium.com/@swatipoddar/never-say-never-ebe28a0c273b
59759739. てち_13, Япония, 40 лет
598598 _てち_13 · Япония · 40 лет, трое детей; руководит небольшой командой на заводе_
599599
600600 - **Старт:** A0–A1 — EF SET Quick Check через 3 недели: 30 %, «Beginner»
601601 - **Внешняя нужда:** нет — хочет понимать, что говорят со сцены на концертах западных групп
602602 - **Сколько в день:** 30+ минут, только приложение, утром сразу после пробуждения
603603 - **Исход:** через 2 месяца Quick Check 57 %. Через 33 месяца EF SET 50 — 33/100, A2 (чтение 37 — A2, аудирование 29 — A1). Всего 33 месяца, Duolingo 1000 дней подряд
604604 - **Живой собеседник:** нет — «учебников не покупал и на курсы не ходил»
605605 - **ИИ-собеседник:** нет
606606
607607 **Что делал.** Duolingo (платный Super) каждый день, иногда англоязычные подкасты
608608
609609 **Что бросил и почему.** Подкасты: после 20 минут оставалось только чувство, что опять ничего не понял
610610
611611 **Что сам называет решающим.** Ничего не нужно готовить — открыл телефон, и занятие началось. Но аудирование, ради которого начинал, выросло меньше всего
612612
613613 > «Возможно, продолжишь ли, решает не сила воли, а число шагов до начала занятия». И: «Похоже, продолжать и вырастить именно то, что хотел, — разные вещи».
614614
615615 Источник: [note.com](https://note.com/techi_13/n/n2a9173fd1a5c) · [вторая запись](https://note.com/techi_13/n/nde68a41f5247)
616616 → https://note.com/techi_13/n/n2a9173fd1a5c
61761740. ふるまち, Япония
618618 _ふるまち · Япония · 30+, офисный работник на удалёнке, двое детей_
619619
620620 - **Старт:** A2 — пробный TOEIC в приложении abceed: 360, «уровень средней школы»
621621 - **Внешняя нужда:** есть, выбранная самим: TOEIC 700 для перехода на вакансию с зарплатой выше. Нынешняя работа английского не требует
622622 - **Сколько в день:** первый месяц около 60, потом 120–180
623623 - **Исход:** дошёл по тесту — TOEIC 700+ через 5 месяцев, 765 через 12. Говорить не может
624624 - **Живой собеседник:** нет
625625 - **ИИ-собеседник:** нет
626626
627627 **Что делал.** 5 месяцев учебники для TOEIC, 3 месяца база (DUO 3.0 прошёл 15 раз, грамматика Evergreen 3 раза), потом снова TOEIC
628628
629629 **Что бросил и почему.** NHK Radio English — через месяц, совпало с рабочим экзаменом. Грамматику «キク英文法» — слишком короткие объяснения
630630
631631 **Что сам называет решающим.** База после первых пяти месяцев. Вывод: TOEIC 700 и умение пользоваться языком — разные вещи
632632
633633 > «На деле TOEIC 700 очень далеко от „умею пользоваться английским“».
634634
635635 Источник: [note.com](https://note.com/furumachilife/n/n21f4717c84b9)
636636 → https://note.com/furumachilife/n/n21f4717c84b9
63763741. のりのり, Япония
638638 _のりのり · Япония · возраст не указан, называет себя «тётушкой»; работает, ездит на электричке_
639639
640640 - **Старт:** не указан; за границей не была ни разу
641641 - **Внешняя нужда:** нет — «не ради учёбы за границей и не ради работы»
642642 - **Сколько в день:** не указано — в дороге, в очередях, вечером
643643 - **Исход:** через 1000 дней сдала письменный этап Eiken 2級 (около B1), устный — намёк на провал. Всего около 33 месяцев
644644 - **Живой собеседник:** нет
645645 - **ИИ-собеседник:** да — Duolingo Max, ролевые диалоги и видеозвонок с персонажем Lily
646646
647647 **Что делал.** Duolingo по нескольким языкам, подготовка к Eiken
648648
649649 **Что бросил и почему.** В 2020 начала Duolingo и бросила — «слишком легко, надоело». Говорить с Lily не получается
650650
651651 **Что сам называет решающим.** Любит игры
652652
653653 > «Не ради учёбы за границей и не ради работы — просто было интересно играть, и вышло 1000 дней подряд».
654654
655655 Источник: [note.com](https://note.com/norinori2222/n/nbb82efc2e318)
656656 → https://note.com/norinori2222/n/nbb82efc2e318
65765742. ひさえ, Япония
658658 _ひさえ · Япония · начала в 45; сейчас коуч по разговорному английскому и продаёт занятия_
659659
660660 - **Старт:** A0–A1 — «совсем не понимаю на слух, слова не идут»
661661 - **Внешняя нужда:** нет — после того как младшая дочь бросила онлайн-уроки, мама стала заниматься на оставшихся
662662 - **Сколько в день:** сначала один урок по 25 минут в неделю, потом 3–4 в неделю
663663 - **Исход:** через 4 года, в 49, — Eiken 準1級 (около B2). Всего около 48 месяцев
664664 - **Живой собеседник:** преподаватель онлайн — раз в неделю, потом 3–4 раза
665665
666666 **Что делал.** Онлайн-уроки, подготовка и повторение
667667
668668 **Что сам называет решающим.** «Самое важное в изучении разговорного английского после сорока — не стремиться к совершенству»
669669
670670 > «Один 25-минутный урок в неделю казался бесконечным, к концу каждого я была вся в поту».
671671
672672 Источник: [note.com](https://note.com/hisae_eikaiwa/n/n9e993a9b98a0)
673673 → https://note.com/hisae_eikaiwa/n/n9e993a9b98a0
67467443. 森精さくら, Япония
675− _森褐さくら · Япония · около 50; домохозяйка, трое сыновей, учится в заочном университете_
675+ _森褐さくら · Япония · около 50; домохозяйка, трое сыновей, учится в заочном университете_
676676
677677 - **Старт:** A0–A1 — около 30 лет не касалась английского, «даже названия магазинов катаканой не запоминаю»
678678 - **Внешняя нужда:** нет — повод: у детей английский стал обязательным в начальной школе
679679 - **Сколько в день:** не указано — шэдоуинг за мытьём посуды и развешиванием белья
680680 - **Исход:** Eiken 3級 (A1–A2) после 3 недель подготовки, потом 準2級, потом 2級 (около B1) со второй попытки
681681 - **Живой собеседник:** нет
682682 - **ИИ-собеседник:** нет — ChatGPT только для письма
683683
684684 **Что делал.** Один сборник на ступень, шэдоуинг по его аудио, прошлые задания
685685
686686 **Что бросил и почему.** Не бросала; 2級 не сдала с первого раза
687687
688688 **Что сам называет решающим.** Азарт после первой сданной ступени
689689
690690 > «Мне хотелось ещё раз почувствовать радость от сдачи, и жалко было бросать после трёх недель занятий — вот я сгоряча и записалась на 準2級».
691691
692692 Источник: [kotosimosakurasaku.com](https://kotosimosakurasaku.com/otonaeiken/)
693693 → https://kotosimosakurasaku.com/otonaeiken/
69469444. Xamik4, Испания
695695 _Nnnuuevo · 31.12.2024 · Испания_
696696
697697 - **Старт:** A2 — сам пишет «довольно средне-низкий»
698698 - **Внешняя нужда:** не указана — новогоднее решение подтянуть уровень
699699 - **Сколько в день:** до 10 минут, 5 дней в неделю
700700 - **Исход:** по самооценке понимает 99 % подкастов BBC 6 Minute English. Теста нет, в треде его за это критикуют. Всего 12 месяцев
701701 - **Живой собеседник:** нет
702702 - **ИИ-собеседник:** нет
703703
704704 **Что делал.** В будни один выпуск BBC 6 Minute English по порядку с 2008 года; мысленно переводил одну испанскую песню на английский
705705
706706 **Что сам называет решающим.** Всё с телефона, писать ничего не надо — «нет повода не сделать»
707707
708708 > «Честно, не вру: я ни разу не тратил больше 10 минут в день и 5 дней в неделю».
709709
710710 Источник: [forocoches.com](https://forocoches.com/foro/showthread.php?t=10206898)
711711 → https://forocoches.com/foro/showthread.php?t=10206898
71271245. Rafael Marrón, Испания
713713 _Rafael Marrón · апрель 2009 · Венесуэла · 39 лет, адвокат с 15-летним стажем_
714714
715715 - **Старт:** A0–A1 — переводил инструкцию со словарём слово за словом
716716 - **Внешняя нужда:** нет — «в профессии английский мне был не нужен»
717717 - **Сколько в день:** 120+ на аудио, плюс чтение
718718 - **Исход:** за годы — по самооценке свободно читает и два года пишет на англоязычных форумах; не говорит
719719 - **Живой собеседник:** нет — «не с кем говорить», курсы дороги
720720 - **ИИ-собеседник:** нет (2009 год)
721721
722722 **Что делал.** Словарь и грамматика, перевод веб-страниц, форумы о рисовании через Google Translate и WordReference, фильмы с субтитрами, Radio Vaughan
723723
724724 **Что бросил и почему.** Не указано; сам называет свой путь «беспорядочным»
725725
726726 **Что сам называет решающим.** Нужно было понять конкретный текст, плюс интерес к хобби
727727
728728 > «По профессии английский мне был не нужен, но я купил электронный органайзер — и оказалось, что инструкция целиком на английском».
729729
730730 Источник: [menuaingles.blogspot.com](http://menuaingles.blogspot.com/2009/04/mi-experiencia-con-el-ingles-por-rafael.html)
731731 → http://menuaingles.blogspot.com/2009/04/mi-experiencia-con-el-ingles-por-rafael.html
73273246. Дизайнер, Т—Ж
733733 _Оля Холод · дизайнер интерфейсов_
734734
735735 - **Старт:** A1–A2 — «годами не могла выбраться из уровня A1–A2»
736736 - **Внешняя нужда:** сначала нет (цель — начать говорить, прочитать книгу), затем есть — рабочий проект с иностранными заказчиками, компания оплатила репетитора
737737 - **Исход:** дошла до A2+ по тесту — B1 весной 2025 (какой тест, не указано); всего ~12–14 месяцев с марта 2024
738738 - **Живой собеседник:** преподаватель 1 раз в неделю, затем 2 раза, плюс созвоны с заказчиком около 6 месяцев
739739 - **ИИ-собеседник:** нет
740740
741741 **Что делал.** Индивидуальные разговорные уроки, Duolingo, телефон на английском, книга «Coraline», затем парные уроки с коллегой и звонки с клиентом
742742
743743 **Что бросил и почему.** В университетские годы забросила язык из-за «отторжения»; книгу не дочитала — слишком много незнакомого; после ухода из компании летом 2025 практика закончилась
744744
745745 **Что сам называет решающим.** Реальная необходимость говорить, подходящий преподаватель, чтение вслух
746746
747747 > «Если честно, у меня просто не было другого выхода. Меня буквально бросили в воду и сказали: «плыви». И я поплыла.»
748748
749749 Источник: [t-j.ru](https://t-j.ru/learn-english-speaking/)
750750 → https://t-j.ru/learn-english-speaking/
75175147. Инженер, Т—Ж
752752 _Олег Смирнов · инженер по релейной защите на электростанции_
753753
754754 - **Старт:** A0–A1 — тест языковой школы: «недотягивает даже до A1»
755755 - **Внешняя нужда:** требования нет; мотив — карьера и желание понимать песни Linkin Park
756756 - **Сколько в день:** не указано — два групповых занятия по 2,5 ч в неделю плюс репетитор и домашние задания
757757 - **Исход:** повторный тест школы через 8 месяцев — Upper-Intermediate; за год, по словам автора, курс до C1. Всего ~12 месяцев, дальше сам
758758 - **Живой собеседник:** преподаватель — группа 2 раза в неделю плюс репетитор; позже italki несколько раз в месяц
759759 - **ИИ-собеседник:** нет (2018 год)
760760
761761 **Что делал.** Групповой курс English File, домашние задания, репетитор по грамматике, подкасты Luke's English Podcast
762762
763763 **Что бросил и почему.** Курс школы в середине Advanced — «почувствовал, что теряю интерес», перешёл на самостоятельные занятия
764764
765765 **Что сам называет решающим.** Мотивация и цель, репетитор по грамматике; советует напарника
766766
767767 > «Уверенно почувствовал себя через четыре месяца учебы, а через восемь уже мог свободно общаться.»
768768
769769 Источник: [t-j.ru](https://t-j.ru/learn-english-s-a1-do-s1/)
770770 → https://t-j.ru/learn-english-s-a1-do-s1/
77177148. Коуч, Т—Ж
772772 _Роман Досов · бизнес-тренер, коуч, психолог_
773773
774774 - **Старт:** A0–A1 — «A1, но, скорее всего, ближе к A0»
775775 - **Внешняя нужда:** есть, мягкая — расширить международные возможности своих проектов
776776 - **Сколько в день:** не указано — уроки 1–2 раза в неделю по 40 минут
777777 - **Исход:** первые 6 месяцев почти без результата; уровни A1→A2→B1 по этапам онлайн-школы (тест не назван). Всего ~36 месяцев
778778 - **Живой собеседник:** преподаватель 2 раза в неделю полтора года, позже 1–2 раза
779779 - **ИИ-собеседник:** нет
780780
781781 **Что делал.** 5 слов в день в приложении, затем грамматика в Simpler, два этапа онлайн-школы, Preply, полгода за границей
782782
783783 **Что бросил и почему.** Приложение со словами через полгода — «запомнил не более 5 % изученных слов»; три урока в неделю — постоянно пропускал, вернулся к двум
784784
785785 **Что сам называет решающим.** Грамматическая база, «без стресса», «сила маленьких шагов»
786786
787787 > «Думаю, я запомнил не более 5% изученных слов. Эта стратегия, на мой взгляд, не была продуктивной.»
788788
789789 Источник: [t-j.ru](https://t-j.ru/learn-english-b1-2yrs/)
790790 → https://t-j.ru/learn-english-b1-2yrs/
79179149. «Duolingo 15–20 минут не работает», Т—Ж
792792 _Ivan Belousov_
793793
794794 - **Старт:** B1+ — самооценка B1, «пара преподавателей согласились»
795795 - **Внешняя нужда:** требования нет; мотив — пробелы в образовании, карьера, контент в оригинале
796796 - **Сколько в день:** сначала 15–20 (Duolingo); потом больше, точно не указано
797797 - **Исход:** по тесту — EF SET 50-минутный: C1 (оговорка автора: только чтение и аудирование; другие тесты B1–C1). Всего ~12 месяцев
798798 - **Живой собеседник:** преподаватель 1 раз в неделю
799799 - **ИИ-собеседник:** да — DeepSeek текстом: объяснения и задания; голосового не нашёл
800800
801801 **Что делал.** Duolingo (серия 330 дней), преподаватель по грамматике с обширной домашкой, LinguaLeo, Puzzle English, Reword (~800 слов за год), YouTube, комментарии на Reddit
802802
803803 **Что бросил и почему.** Онлайн-школу — «оказалась сильно хуже», формат группы не подошёл; Tandem — бесплатная часть урезана, мошенники
804804
805805 **Что сам называет решающим.** Реальные усилия вместо «15 минут в день», домашняя работа
806806
807807 > «Если хочешь достичь реального успеха нужно прикладывать реальные усилия, а не отделываться 15 минутами в день.»
808808
809809 Источник: [t-j.ru](https://t-j.ru/reality-languages-uchu-angliiskii-pochti-god/)
810810 → https://t-j.ru/reality-languages-uchu-angliiskii-pochti-god/
81181150. 47 лет, с нуля до B1 за 3 года, Т—Ж
812812 _Esqvair · 47 лет на момент публикации, начинал в ~44 · инженер-сметчик, удалённо на полставки_
813813
814814 - **Старт:** A0–A1 — «практически нулевым», из школы — алфавит и примитивные слова
815815 - **Внешняя нужда:** есть, мягкая — более доходная должность; отказ в переезде по грин-карте
816816 - **Сколько в день:** 240–420 минут (4–7 часов)
817817 - **Исход:** за 36 месяцев — 4,5 модуля курса до Intermediate по внутренним тестам курса, по самооценке «примерно B1»
818818 - **Живой собеседник:** нет — одно время друзья из Великобритании в GTA Online, потом «пути разошлись»
819819 - **ИИ-собеседник:** нет
820820
821821 **Что делал.** Интерактивный курс, собственная система повторения в Excel (5000+ слов), озвучка синтезатором, аудиокниги фоном
822822
823823 **Что бросил и почему.** Регулярную практику аудиокниг и видео — зависит от времени и настроения, часто выигрывает Xbox
824824
825825 **Что сам называет решающим.** 70 % времени — повторение
826826
827827 > «Заниматься английским каждый день не всегда бывает легко: иногда приходится учиться через «не хочу». Но это все равно дает результат, пусть и не сразу.»
828828
829829 _Пометка: в тексте цены и подробный обзор курса; признаков партнёрской ссылки нет_
830830
831831 Источник: [t-j.ru](https://t-j.ru/learn-eng-metod-tichera/)
832832 → https://t-j.ru/learn-eng-metod-tichera/
83383351. Инженер-строитель, 43, vc.ru
834834 _Serj Leone · 43 года · инженер-строитель, вахты на стройке АЭС в Турции; систематически занимался после увольнения, то есть не при полной занятости_
835835
836836 - **Старт:** A0–A1 — «Из школы я помнил лишь строчку из стихотворения»
837837 - **Внешняя нужда:** есть — мечта о путешествиях, затем собеседование на английском и работа в Турции
838838 - **Сколько в день:** про себя не указал («ежедневные занятия»); советует «хотя бы по 15 минут»
839839 - **Исход:** июнь–ноябрь 2023 — уровни Starter, 1, 2 учебника («Intermediate или B1»), ещё ~6 месяцев до B2 по самооценке. Всего ~12 месяцев систематически, до этого годы урывками
840840 - **Живой собеседник:** носители в группах Canguro English с декабря 2023, частота не указана
841841 - **ИИ-собеседник:** нет
842842
843843 **Что делал.** «Полиглот» за 16 часов (~месяц), American English File по Student's и Teacher's Book, разговор с собой, чтение вслух, повтор за аудио, Quizlet
844844
845845 **Что бросил и почему.** speaking24 — не хватало слов, «быстро демотивировало»; Duolingo — «абсолютно бесполезная трата времени»; подкасты в Турции — «работа отнимала по 12 часов в день»
846846
847847 **Что сам называет решающим.** Ежедневная практика; мотивация нужна первые пару месяцев до привычки
848848
849849 > «Секрет — это ежедневная практика. Каждый день, без выходных, хотя бы по 15 минут слушайте, читайте, говорите и пишите.»
850850
851851 Источник: [vc.ru](https://vc.ru/education/1636227-kak-vyuchit-angliiskii-esli-za-plechami-tolko-shkolnyi-kurs-a-tebe-uzhe-43)
852852 → https://vc.ru/education/1636227-kak-vyuchit-angliiskii-esli-za-plechami-tolko-shkolnyi-kurs-a-tebe-uzhe-43
85385352. «Нанял репетитора урывками», Хабр
854854 _gdebil · IT, удалённо в греческом стартапе_
855855
856856 - **Старт:** A0–A1 — «вышел из школы… совершенно не зная английский»
857857 - **Внешняя нужда:** нет на старте (понимать сериалы с друзьями); годы спустя — собеседования и работа
858858 - **Исход:** свободное понимание — примерно через 10 лет после первых попыток (самооценка)
859859 - **Живой собеседник:** нет — репетиторы урывками; позже коллеги на планёрках
860860 - **ИИ-собеседник:** нет
861861
862862 **Что делал.** Научно-популярные передачи, подкасты («второй прорыв»), нехудожественные книги, свой проект на английском, 10 уроков по Skype перед собеседованием
863863
864864 **Что бросил и почему.** Репетиторов — через пару месяцев «процент понятого не изменился», занятия «унылые и небесплатные»; то же ещё с 3–4 репетиторами
865865
866866 **Что сам называет решающим.** Интересный контент каждый день; для речи — реальная задача
867867
868868 > «Прогресс казался хорошим, поэтому спустя пару месяцев я решил опять посмотреть что-нибудь на английском. Процент понятого не изменился. Я был разочарован.»
869869
870870 Источник: [habr.com](https://habr.com/ru/post/556696/)
871871 → https://habr.com/ru/post/556696/
87287253. Duolingo 500 дней, Пикабу
873873 _EseninaRnD_
874874
875875 - **Старт:** A0–A1 — в книге понимает отдельные слова, на слух «не понимаю вообще ничего»
876876 - **Исход:** за 500 дней (~16 месяцев) — B1 по самооценке; онлайн-тесты «от B1 до C2», тест в языковой школе без названия и результата
877877 - **Живой собеседник:** нет — переписка с иностранцами в приложении
878878 - **ИИ-собеседник:** да — нейросеть не названа, исправляет ошибки в письмах
879879
880880 **Что делал.** Три курса Duolingo, плейлисты Бебриса, English Galaxy, свои карточки (4354 слова), всё вслух, ответы надиктовывала
881881
882882 **Что бросил и почему.** Учебники English File — «слишком это все долго, муторно и нужно специально выделять время»
883883
884884 **Что сам называет решающим.** Всё проговаривать вслух
885885
886886 > «Чтобы не тянуть интригу, сразу скажу, Дуолинго на выходе даёт хороший, твердый уровень B1.»
887887
888888 Источник: [pikabu.ru](https://pikabu.ru/story/duolingo_polnyiy_kurs_angliyskogo__podvedenie_itogov_12744823)
889889 → https://pikabu.ru/story/duolingo_polnyiy_kurs_angliyskogo__podvedenie_itogov_12744823
89089054. «45+0=B1», Дзен
891891 _ГалопомПоЕвропам · 45 лет_
892892
893893 - **Старт:** A0–A1 — учила французский, английский «не знаю совсем»
894894 - **Внешняя нужда:** есть — через 3 месяца иноязычная среда без русского
895895 - **Сколько в день:** не указано — три, затем два занятия в неделю по 2 ак. часа плюс домашка
896896 - **Исход:** дошла до A2+ по тесту — B1 примерно через 4 месяца (название теста не указано)
897897 - **Живой собеседник:** преподаватель индивидуально 3, затем 2 раза в неделю
898898 - **ИИ-собеседник:** нет
899899
900900 **Что делал.** Грамматика по порядку, устные рассказы без заготовок, по 5–6 предложений на каждое время, таблица у кровати, «вертушка» неправильных глаголов
901901
902902 **Что бросил и почему.** Три занятия в неделю → два: не успевала усваивать и делать домашку; фильмы и подкасты «не зашли»
903903
904904 **Что сам называет решающим.** «САДИШЬСЯ И УЧИШЬ»; разрешить себе ошибаться
905905
906906 > «Примерно через 4 месяца я сдала тест на уровень B1 – Intermediate.»
907907
908908 Источник: [dzen.ru](https://dzen.ru/a/XvNAxJYblXGjNkCl)
909909 → https://dzen.ru/a/XvNAxJYblXGjNkCl
91091055. «С пятой попытки», 42 года, LiveJournal
911911 _alenavl · 42 года · хантер IT-специалистов, график «безумный и постоянно меняющийся»_
912912
913913 - **Старт:** A0–A1 — «абсолютным беггинером», «стартовала с изучения алфавита»
914914 - **Внешняя нужда:** нет — работе не нужен; срок создала сама, заранее оплатив невозвратную поездку в Лондон
915915 - **Сколько в день:** ~90 минут (35 утром, 30 днём, 35 вечером); в тяжёлый день 20 минут, но не более 3 дней подряд
916916 - **Исход:** дошла до A2+ по тесту — «уверенный B1» (какой тест — не указано). Всего ~2,5 месяца по первому посту, «4 месяца» по второму — расхождение у автора
917917 - **Живой собеседник:** нет — три захода с преподавателями по 2–3 недели и 11 уроков, все брошены
918918 - **ИИ-собеседник:** нет
919919
920920 **Что делал.** Duolingo (40 очков утром), уровень Memrise, урок «Полиглота» днём, серия «Друзей» с субтитрами вечером
921921
922922 **Что бросил и почему.** Платформы с преподавателями — создают у преподавателя иллюзию понимания (не понимала «процентов 80 слов»); плавающий график не даёт заниматься по чужому расписанию
923923
924924 **Что сам называет решающим.** Страх потерять деньги (скриншот списания на экране) и привычка
925925
926926 > «Я начинала в январе абсолютным беггинером. Вчера вечером я прошла очередное тестирование. Я говорю на уверенном B1, не дотянув до ВВ всего нескольких баллов.»
927927
928928 Источник: [alenavl.livejournal.com](https://alenavl.livejournal.com/332597.html) · [второй пост](https://alenavl.livejournal.com/354997.html)
929929 → https://alenavl.livejournal.com/332597.html
93093056. 会社員K, Япония
931931 _会社員K · 21.11.2023 · Япония · офисный работник, автор книги_
932932
933933 - **Старт:** A2 — VERSANT 37 (среднее по японцам 38)
934934 - **Внешняя нужда:** нет острой — «английский не нужен срочно». Сам называет это «закрыть старый гештальт»
935935 - **Сколько в день:** 180 минут все три месяца коучинга
936936 - **Исход:** дошёл по тесту за 3 месяца — VERSANT 44 (цель +6, вышло +7), потом бросил сам
937937 - **Живой собеседник:** преподаватель-коуч: ежедневный план и еженедельные тесты
938938 - **ИИ-собеседник:** да — голосовой ChatGPT, но не основа занятий
939939
940940 **Что делал.** Шэдоуинг каждый день, еженедельные тесты по словам и грамматике
941941
942942 **Что бросил и почему.** Английский вообще — время дороже, есть машинный перевод; дальше только как хобби
943943
944944 **Что сам называет решающим.** Объём (три часа) и коуч. Словарь и грамматика растут пропорционально часам, аудирование — нет
945945
946946 > «Английский не нужен срочно, и есть замена. Для такого навыка цена во времени слишком высока».
947947
948948 Источник: [note.com](https://note.com/employee_k/n/n4fbc5dc2722a)
949949 → https://note.com/employee_k/n/n4fbc5dc2722a
95095057. 하여름, Корея
951951 _하여름 · Корея · офисный работник, около года на работе_
952952
953953 - **Старт:** A1–A2 — OPIc NH по прогнозу теста школы, не настоящий экзамен
954954 - **Внешняя нужда:** нет — «не ради трудоустройства, а для личного удовлетворения»
955955 - **Сколько в день:** раньше 3–4 часа (курсы плюс приложения), потом видеоуроки 3 раза в неделю по 30 минут
956956 - **Исход:** по тесту — OPIc IM1 через 8 месяцев, IM3 в ноябре 2024. Всего около 20 месяцев
957957 - **Живой собеседник:** курсы разговорного английского, потом видеоуроки 3 раза в неделю
958958 - **ИИ-собеседник:** не указан в записях об экзамене
959959
960960 **Что делал.** Курсы и приложение для слов каждый день, потом видеоуроки; к экзамену отдельно не готовилась
961961
962962 **Что сам называет решающим.** На экзамене — говорить медленно, но правильно; ошибка — идти на первый экзамен без подготовки
963963
964964 > «Это была неверная мысль и огромное заблуждение!!!»
965965
966966 Источник: [hasummer.com](https://hasummer.com/entry/%EC%98%A4%ED%94%BD-NH%EC%97%90%EC%84%9C-IM1-%EC%8A%AC%ED%94%88-%ED%9B%84%EA%B8%B0-%EA%B8%B0%EC%B6%9C%EB%AC%B8%EC%A0%9C-%EC%8B%9C%ED%97%98%ED%9B%84%EA%B8%B0-%EA%B3%B5%EB%B6%80%EB%B0%A9%EB%B2%95)
967967 → https://hasummer.com/entry/%EC%98%A4%ED%94%BD-NH%EC%97%90%EC%84%9C-IM1-%EC%8A%AC%ED%94%88-%ED%9B%84%EA%B8%B0-%EA%B8%B0%EC%B6%9C%EB%AC%B8%EC%A0%9C-%EC%8B%9C%ED%97%98%ED%9B%84%EA%B8%B0-%EA%B3%B5%EB%B6%80%EB%B0%A9%EB%B2%95
96896858. GuilhermeSampaio, Бразилия
969969 _GuilhermeSampaio · комментарий 20.06.2023 · Бразилия · программист_
970970
971971 - **Старт:** A0–A1 — «буквально ничего не знал по-английски»
972972 - **Внешняя нужда:** есть — работа за рубежом
973973 - **Сколько в день:** Duolingo каждый день, потом курс 3 часа в неделю полтора года
974974 - **Исход:** меньше чем за 2 года прошёл собеседование на английском; работу не получил, по его словам, не из-за языка. «Не свободно и даже не продвинуто». Всего около 24 месяцев
975975 - **Живой собеседник:** преподаватель на курсах, 3 часа в неделю; бесплатные серверы Discord
976976 - **ИИ-собеседник:** нет
977977
978978 **Что делал.** Duolingo, местный курс, всё окружение на английском, Kindle со словарём
979979
980980 **Что бросил и почему.** После курса на несколько месяцев прекратил занятия; причина не названа
981981
982982 **Что сам называет решающим.** Максимум английского вокруг и давление ситуации
983983
984984 > «До 2021 года у меня не было контакта с английским, кроме уроков в государственной школе, где я почти ничего не выучил».
985985
986986 Источник: [tabnews.com.br](https://www.tabnews.com.br/RafaSalomao/discussao-aprendizado-do-ingles)
987987 → https://www.tabnews.com.br/RafaSalomao/discussao-aprendizado-do-ingles
98898859. Сеньор-разработчик: годы срывов, Хабр
989989 _as94 · Senior-разработчик, удалёнка с общением на английском_
990990
991991 - **Старт:** не указан
992992 - **Внешняя нужда:** есть — собеседование и испытательный срок в англоязычной компании
993993 - **Сколько в день:** про себя не указал; советует 1–2 часа
994994 - **Исход:** цель достигнута — работа получена, испытательный срок пройден; уровень тестом не назван
995995 - **Живой собеседник:** мини-группа из трёх коллег, иногда жена
996996 - **ИИ-собеседник:** не указан; советует ИИ как тренировку
997997
998998 **Что делал.** Учебник Мёрфи, онлайн-курсы, подкасты, запись и разбор своих интервью
999999
10001000 **Что бросил и почему.** Мёрфи — «два месяца, а потом забросил на несколько лет»; приложения — «хватало максимум на пару недель»
10011001
10021002 **Что сам называет решающим.** Сменить отношение к языку, интересный контент — «скука главный враг»
10031003
10041004 > «Добросовестно выполнял упражнения каждый день два месяца, а потом забросил на несколько лет.»
10051005
10061006 Источник: [habr.com](https://habr.com/ru/articles/979214/)
10071007 → https://habr.com/ru/articles/979214/
1008100860. Учил всю жизнь, заговорил «сильно за сорок», Дзен
10091009 _Игорь · «сильно за сорок» к моменту, когда заговорил · ИТ, живёт и работает в Бахрейне_
10101010
10111011 - **Старт:** не указан — самооценка «крайне слаб»
10121012 - **Внешняя нужда:** есть — вынужденный тест для профсертификации на английском; до этого нужды не было и попытки бросал
10131013 - **Исход:** заговорил после сорока, срок — годы
10141014 - **Живой собеседник:** корпоративные группы, индивидуально очно и по Skype, клуб; частота не указана
10151015
10161016 **Что делал.** К тесту выписывал незнакомые слова и повторял весь день; позже профессиональная литература, «марафонское чтение», сериалы
10171017
10181018 **Что бросил и почему.** Много попыток после университета — «непонимание зачем это мне нужно»
10191019
10201020 **Что сам называет решающим.** Практическая задача, где язык нужен; чтение книг одной темы
10211021
10221022 > «Непонимание зачем это мне нужно и было основной проблемой, которая понижала приоритет развития в этом направлении»
10231023
10241024 Источник: [dzen.ru](https://dzen.ru/a/ZwYhwB-k5WAsMpLr)
10251025 → https://dzen.ru/a/ZwYhwB-k5WAsMpLr
1026102661. Год с почти нуля по 30–40 минут, Пикабу
10271027 _badsal · студент, не работает_
10281028
10291029 - **Старт:** A0–A1 — после школы и полутора лет вуза «слов 25–40»
10301030 - **Внешняя нужда:** нет
10311031 - **Сколько в день:** 30–40 минут
10321032 - **Исход:** по самооценке — около 4 тысяч слов, три основных времени, говорит на общие темы. 12 месяцев
10331033 - **Живой собеседник:** нет
10341034 - **ИИ-собеседник:** нет
10351035
10361036 **Что делал.** Приложение со словами 8 месяцев (около 2 тысяч слов), YouTube-плейлист по два урока в день с записью слов, книги, радио фоном
10371037
10381038 **Что сам называет решающим.** Регулярность и запись слов
10391039
10401040 > «Я не засиживался по несколько часов над учебниками, зубря правила, обычно 30-40 минут в день достаточно.»
10411041
10421042 Источник: [pikabu.ru](https://pikabu.ru/story/moy_godovoy_opyit_izucheniya_angliyskogo_yazyika_6264874)
10431043 → https://pikabu.ru/story/moy_godovoy_opyit_izucheniya_angliyskogo_yazyika_6264874
10441044## Застряли или бросили
1045104562. JustTeapot, Хабр
10461046 _JustTeapot · 40 лет, программист_
10471047
10481048 - **Старт:** A0–A1 — ноль
10491049 - **Сколько в день:** один день в неделю, по воскресеньям
10501050 - **Исход:** застрял — 11 модулей Elementary за 24 месяца
10511051 - **Живой собеседник:** нет
10521052 - **ИИ-собеседник:** нет
10531053
10541054 **Почему не вышло.** Один день в неделю; фильмы без базы; «не с кем говорить»; жена знает язык слишком хорошо, чтобы учить
10551055
10561056 **Что понял.** Нужно расписание; главное дело — первым; нужен день отдыха
10571057
10581058 Источник: [habr.com](https://habr.com/ru/articles/428932/)
10591059 → https://habr.com/ru/articles/428932/
1060106063. Sandreykin, Хабр
10611061 _Sandreykin · программист, «учу 19 лет»_
10621062
10631063 - **Исход:** застрял — плато 7 лет, прошёл только с репетиторами
10641064 - **Живой собеседник:** преподаватели, но появились поздно
10651065 - **ИИ-собеседник:** нет
10661066
10671067 **Почему не вышло.** Без грамматики на старте; курсы без самостоятельной работы; чтение только про себя; не нанимал репетитора
10681068
10691069 **Что понял.** Плато прошёл только с репетиторами: «самостоятельно научиться говорить правильно не получится»
10701070
10711071 Источник: [habr.com](https://habr.com/ru/articles/675738/)
10721072 → https://habr.com/ru/articles/675738/
1073107364. Анастасия Панчук, vc.ru
10741074 _Анастасия Панчук · 26 лет, реклама_
10751075
10761076 - **Старт:** A0–A1
10771077 - **Внешняя нужда:** нет
10781078 - **Исход:** бросила — шестая попытка за 4 года, 4 занятия с репетитором и бросила
10791079 - **Живой собеседник:** нет — 4 урока и бросила
10801080 - **ИИ-собеседник:** нет
10811081
10821082 **Почему не вышло.** Школярский формат с домашками демотивировал; сложно совмещать с работой
10831083
10841084 **Что понял.** Пробует приложение; результат не известен
10851085
10861086 Источник: [vc.ru](https://vc.ru/life/1312196-kak-ya-reshila-snova-nachat-uchit-angliiskii-moya-6-popytka-za-poslednie-4-goda)
10871087 → https://vc.ru/life/1312196-kak-ya-reshila-snova-nachat-uchit-angliiskii-moya-6-popytka-za-poslednie-4-goda
1088108865. Serhii Hupa, Украина
10891089 _Украина · учит больше 10 лет, работал в аутсорсинговой компании_
10901090
10911091 - **Старт:** B1 — «очень слабый разговорный, приличное понимание»
10921092 - **Зачем:** свободно работать с англоязычными клиентами
10931093 - **Месяцев до результата:** 24–36 до B2 на курсах; дальше годы, точных сроков нет
10941094 - **Чем измерял:** субъективно по пяти блокам; корпоративная оценка B1/B2
10951095 - **Репетитор:** да — корпоративные преподаватели на первом этапе
10961096 - **Живой собеседник:** да — клиенты, онлайн-разговорные клубы
10971097 - **ИИ-собеседник:** нет
10981098
10991099 **Что делал.** 1) корпоративные курсы — B1→B2 за 2–3 года; 2) затем плато 5 лет: «если были клиентские письма и звонки — уровень рос, если нет — за 3 месяца откатывался»; 3) построил свою систему из пяти блоков: письмо (дневник, статьи, соцсети), речь (внутренний диалог, разговорные приложения, онлайн-клубы), слух (кино с постепенным отказом от субтитров), чтение (вся цифровая среда на английском), словарь
11001100
11011101 **Что бросил.** Пассивную зависимость от курсов и проектов
11021102
11031103 **Решающее, по его словам.** Собственная система вывода вместо ожидания практики от работы
11041104
11051105 _Пометка: здесь задокументировано плато B2 длиной 5 лет и откат за 3 месяца без практики_
11061106
11071107 Источник: [linkedin.com](https://www.linkedin.com/pulse/my-experience-practices-learning-english-serhii-hupa)
11081108 → https://www.linkedin.com/pulse/my-experience-practices-learning-english-serhii-hupa
1109110966. Phung Thanh Quan, Вьетнам
11101110 _Вьетнам · возраст и работа не указаны_
11111111
11121112 - **Старт:** с нуля
11131113 - **Исход:** за ~3 года дошёл до «хорошо читаю и слушаю», но «не могу говорить и писать»
11141114 - **Сколько в день:** не указано
11151115
11161116 Причин остановки сам не называет, просит совета; в комментариях ему отвечают только «практикуйся». Ещё один случай понимания без речи.
11171117
11181118 Источник: [dev.to](https://dev.to/thanhquandev/how-do-you-learn-english-when-you-are-not-a-native-english-speaker-4gi3)
11191119 → https://dev.to/thanhquandev/how-do-you-learn-english-when-you-are-not-a-native-english-speaker-4gi3
1120112067. Luciano Latouche, иммигрант в Канаде
11211121 _Иммигрант в Канаду, страна происхождения не указана_
11221122
11231123 - **Старт:** с нуля
11241124 - **Исход:** за 5 лет до upper-intermediate, потом стена
11251125 - **Живой собеседник:** среда (живёт в Канаде)
11261126
11271127 **Почему остановился.** «Я принял это как данность, думал, что всё придёт само, раз я полностью погружён» — перестал учиться намеренно
11281128
11291129 Источник: [medium.com](https://medium.com/@latoucheluciano1/i-once-hit-the-intermediate-plateau-of-language-learning-bf26db5f689a)
11301130 → https://medium.com/@latoucheluciano1/i-once-hit-the-intermediate-plateau-of-language-learning-bf26db5f689a
1131113168. Sasha, italki
11321132 _Страна, возраст и работа не указаны_
11331133
11341134 - **Старт:** учит с 1994 года
11351135 - **Исход:** сейчас B2/C1, не удовлетворён, хочет C2
11361136
11371137 **Что делает.** Сделал таблицу для еженедельного отслеживания прогресса и ищет репетитора под неё
11381138
11391139 **Что ему ответили.** «C2 — это один экзамен в один день», «язык — это общение, а не статистика»
11401140
11411141 Источник: [italki.com](https://www.italki.com/en/post/question-500527)
11421142 → https://www.italki.com/en/post/question-500527
1143114369. mvchek, 3 года в Великобритании
11441144 _Живёт и работает в Великобритании три года_
11451145
11461146 - **Исход:** застрял — «думал, это вопрос времени, но три года прошло, и я на том же месте»
11471147 - **Чем измерял:** уровень «коммуникативный, но ничего особенного», друг оценивает «на 80 %»
11481148 - **Живой собеседник:** среда без целенаправленных занятий
11491149
11501150 **Почему не вышло.** Рассчитывал на пассивное погружение. Жалуется, что «видно, как ко мне относятся иначе из-за языкового барьера», и ищет «Duolingo для продвинутых»
11511151
11521152 Источник: [old.reddit.com](https://old.reddit.com/r/EnglishLearning/comments/xfc9ey/improving_my_english_after_3_years_of_living_in_uk/)
11531153 → https://old.reddit.com/r/EnglishLearning/comments/xfc9ey/improving_my_english_after_3_years_of_living_in_uk/
1154115470. PierreAubameyang, 10+ лет в США
11551155 _Говорит по-английски с 2006 года, живёт в США больше 10 лет_
11561156
11571157 - **Исход:** понимает 98 %, но считает, что застрял
11581158 - **Живой собеседник:** среда
11591159
11601160 **Что именно не дотягивает.** Реагирует на доли секунды медленнее носителя, теряет детали в длинных инструкциях, тонет в групповых разговорах, спотыкается на первом слове, «рот устаёт быстрее»
11611161
11621162 Источник: [old.reddit.com](https://old.reddit.com/r/EnglishLearning/comments/g65zyw/even_after_more_than_ten_years_of_speaking_the/)
11631163 → https://old.reddit.com/r/EnglishLearning/comments/g65zyw/even_after_more_than_ten_years_of_speaking_the/
1164116471. gogo61, 28 лет
11651165 _28 лет, страна не указана; работа почти вся на английском_
11661166
11671167 - **Старт:** не говорил по-английски до 20 лет
11681168 - **Исход:** комфортно читает и пишет, но «всегда неуверен, когда говорю», особенно на важных встречах
11691169 - **Живой собеседник:** только по работе — «вне работы никто не говорит по-английски»
11701170
11711171 **Что ему ответили.** «Пара ужасных недель на телефоне в колл-центре — и стало нормально»; «уверенность пришла только с первым клиентом»
11721172
11731173 Источник: [news.ycombinator.com](https://news.ycombinator.com/item?id=28624240)
11741174 → https://news.ycombinator.com/item?id=28624240
1175117572. Тэцудзи Кондо, Япония
11761176 _Тэцудзи Кондо · Япония_
11771177
11781178 - **Старт:** не указан
11791179 - **Исход:** застрял — «слушать и говорить не улучшилось», годы занятий
11801180 - **ИИ-собеседник:** да — Speak несколько лет, потом стал строить своё приложение
11811181
11821182 Единственная в корпусе долгая история с ИИ-приложением — и она про плато.
11831183
11841184 Источник: [medium.com](https://medium.com/my-activity-diaries/english-app-1x00-how-i-built-my-own-listen-speak-practice-environment-preparation-422ba4c8ceac)
11851185 → https://medium.com/my-activity-diaries/english-app-1x00-how-i-built-my-own-listen-speak-practice-environment-preparation-422ba4c8ceac
1186118673. ひろし#英語, Япония
11871187 _ひろし#英語 · 12.11.2025 · Япония_
11881188
11891189 - **Старт:** B1+ — учит английский 9 лет, прочитал 195 книг в оригинале, смотрит фильмы без субтитров. Говорить не может
11901190 - **Исход:** бросил Speak после 12 месяцев (английский в целом не бросил). В живом разговоре не заговорил. Пик мотивации — 10-й месяц, в последний месяц открывал приложение 1–2 раза в неделю
11911191 - **Живой собеседник:** клуб разговорного английского, частота не указана
11921192 - **ИИ-собеседник:** да — Speak, годовая подписка, свободный разговор с ИИ
11931193
11941194 **Что делал.** Уроки и свободный разговор в Speak; до этого тренировал мгновенный перевод фраз
11951195
11961196 **Что бросил и почему.** Подписку Speak — «за год так и не заговорил». В клубе понял, что до беглой речи ещё 2–3 года, и мотивация рухнула. ИИ отвечает однообразно — «ощущение, будто кидаешь мяч в стену»
11971197
11981198 **Что сам называет решающим.** Живые люди: онлайн-уроки и Meetup
11991199
12001200 > «В конце концов, реакция у ИИ одна и та же: ни удивления, ни эмоций».
12011201
12021202 Источник: [note.com](https://note.com/onoco/n/nbca3849c945a)
12031203 → https://note.com/onoco/n/nbca3849c945a
1204120474. Максим, dou.ua
12051205 _Максим · 05.12.2024 · Украина · 33 года, работает в IT, двое маленьких детей_
12061206
12071207 - **Старт:** A0–A1 — «я сейчас на самом нулевом уровне». В школе был только французский
12081208 - **Внешняя нужда:** нет — «английский мне особенно не был нужен». Хочет хотя бы читать документацию
12091209 - **Исход:** бросил через 3 месяца (2022), к декабрю 2024 снова на нуле
12101210 - **Живой собеседник:** в 2022 преподаватель на курсах; сейчас нет
12111211
12121212 **Что делал.** 3 месяца курсов в 2022 году
12131213
12141214 **Что бросил и почему.** Курсы — отключения света, курсы закрылись, «свои причины». Сейчас нет денег на репетитора и нет жилья: родной город разрушен
12151215
12161216 > «Прошёл три месяца, но потом начались проблемы со светом, курсы закрылись, да и у меня были свои причины остановиться».
12171217
12181218 Источник: [dou.ua](https://dou.ua/forums/topic/51470/)
12191219 → https://dou.ua/forums/topic/51470/
1220122075. Лариса Бычкова, 45 лет, Т—Ж
12211221 _Лариса Бычкова · 45 лет на старте · работа не указана, есть командировки_
12221222
12231223 - **Старт:** A0–A1 — перед курсом нужно было выучить «азы — алфавит, счёт, некоторые слова»
12241224 - **Внешняя нужда:** нет — неудобства в поездках, но «как-то выплывала»
12251225 - **Исход:** бросила; всего около месяца онлайн плюс очный курс
12261226 - **Живой собеседник:** преподаватель на очном курсе, частота не указана
12271227 - **ИИ-собеседник:** нет
12281228
12291229 **Что делал.** Вводные онлайн-курсы после работы около месяца, потом очный курс по «методике за 30 дней»; электронный словарь, карточки
12301230
12311231 **Что бросил и почему.** Всё обучение — «жизнь подкинула новые сложности в карьере, я отступила»
12321232
12331233 **Что сам называет решающим.** Нужна внешняя поддержка и направление; когда язык «не сильно пригодится», находится обходной путь
12341234
12351235 > «А потом жизнь подкинула новые сложности в карьере, я отступила, и все!» · «мне нужна поддержка, направление»
12361236
12371237 Источник: [t-j.ru](https://t-j.ru/learn-english-45-years-old/)
12381238 → https://t-j.ru/learn-english-45-years-old/
12391239## В процессе или неизвестно
1240124076. みえこ, Япония
12411241 _みえこ · Япония · 30 лет, офисный работник_
12421242
12431243 - **Старт:** A0–A1 — «алфавит знаю», «не понимаю даже, чего именно не понимаю»; в 2022 не знала даже -s в третьем лице
12441244 - **Внешняя нужда:** не указана; параллельно пятый год учит корейский
12451245 - **Сколько в день:** первые 8 месяцев около 60 в будни и 60–120 в выходные на два языка, из них на английский около 40 %. Перед Eiken — 30–60
12461246 - **Исход:** через 8 месяцев — в процессе, «всё ещё сплошные непонятности». Первый TOEIC в декабре 2023 — хуже, чем ожидала. В августе 2025 сдала Eiken 準2級 (A2–B1) после 4 месяцев подготовки. Всего около 30–36 месяцев
12471247 - **Живой собеседник:** нет
12481248 - **ИИ-собеседник:** нет — ChatGPT только проверяет письменные тексты
12491249
12501250 **Что делал.** Грамматика на YouTube, учебник грамматики средней школы, «英語耳», abceed со словарём, прошлые задания Eiken
12511251
12521252 **Что сам называет решающим.** Цели ступенями: 3級 → 準2級
12531253
12541254 > «Главное, 8 месяцев не бросила, так что с облегчением вижу: и дальше смогу заниматься с удовольствием».
12551255
12561256 Источник: [osihana.com](https://osihana.com/yong0)
12571257 → https://osihana.com/yong0
1258125877. moana, Япония
12591259 _moana · Япония · возраст не указан; «обычная работающая мама»_
12601260
12611261 - **Старт:** B1+ — быстрый тест EF SET в январе 2024: B1–B2
12621262 - **Внешняя нужда:** нет — мечта жить на две страны
12631263 - **Сколько в день:** около 35 минут (Speak 15 + Duolingo 15 + словарь Mikan 5), без выходных
12641264 - **Исход:** по тесту EF SET 50 — 60 (март 2024), 58 (июль, застой), 68 (ноябрь, C1). Всего около 10 месяцев
12651265 - **Живой собеседник:** онлайн-преподаватель 2–3 раза в неделю («предел»), потом заменила его на Speak
12661266 - **ИИ-собеседник:** да — Speak, 150+ дней подряд
12671267
12681268 **Что делал.** Duolingo, Mikan, онлайн-уроки по методу Каллана, потом Speak
12691269
12701270 **Что бросил и почему.** Онлайн-уроки — не хватало времени из-за работы и детей. Застой в июле объясняет материалами уровня A2–B1 при цели C1
12711271
12721272 **Что сам называет решающим.** «Ежедневный урок — самое сильное, что есть в изучении языка»
12731273
12741274 > «Я каждый день занималась английским в сумме около 35 минут».
12751275
12761276 Источник: [jibun-update.com](https://jibun-update.com/eftest_01/)
12771277 → https://jibun-update.com/eftest_01/
1278127878. Оля Мокшина, vc.ru
12791279 _Оля Мокшина_
12801280
12811281 - **Старт и результат:** B1 → цель C1, в процессе
12821282 - **Внешняя нужда:** есть — работа за рубежом
12831283 - **Сколько в день:** ~90 минут
12841284 - **Срок:** 12 месяцев
12851285 - **Репетитор и собеседник:** да / да
12861286 - **ИИ-собеседник:** нет
12871287
12881288 **Что делал.** Произношение → аудирование → чтение → речь с преподавателем и носителем на italki 2–3 раза в неделю; грамматику не учит
12891289
12901290 **Что не сработало.** Жёсткие KPI; LinguaLeo
12911291
12921292 **Решающее, по его словам.** Регулярность и цель
12931293
12941294 Источник: [vc.ru](https://vc.ru/life/608178-ya-uchu-angliiskii-yazyk-kazhdyi-den-chtoby-za-god-doiti-do-urovnya-s1-i-do-sih-por-ne-sdohla)
12951295 → https://vc.ru/life/608178-ya-uchu-angliiskii-yazyk-kazhdyi-den-chtoby-za-god-doiti-do-urovnya-s1-i-do-sih-por-ne-sdohla
1296129679. Василий Балашов, 37, инженер
12971297 _Василий Балашов · 37 лет, инженер_
12981298
12991299 - **Старт:** A0–A1 — ноль после вуза
13001300 - **Внешняя нужда:** есть — коллеги, релокация
13011301 - **Исход:** в процессе, серия публикаций ещё идёт
13021302 - **Живой собеседник:** нет
13031303
13041304 **Почему не вышло раньше.** Интерфейсы и фильмы без базы синтаксиса — «болид без педали сцепления»; практика с женой не заменила занятий
13051305
13061306 **Что понял.** Пимслер: интервалы, произношение носителей, требование генерировать фразы вслух
13071307
13081308 Источник: [vc.ru](https://vc.ru/life/3068161-kak-ya-ne-smog-izuchit-angliyskiy-v-universitete) · [вторая часть](https://vc.ru/life/3074442-izuchenie-angliyskogo-yazyka-samostoyatelno)
13091309 → https://vc.ru/life/3068161-kak-ya-ne-smog-izuchit-angliyskiy-v-universitete
1310131080. Elvis Delmore, Бразилия
13111311 _португальский, Бразилия · «никогда не мог учиться full-time — всегда учился и работал»_
13121312
13131313 - **Старт:** школьный английский «застрял на глаголе to be»
13141314 - **Зачем:** довести английский до уровня своего французского
13151315 - **Сколько в день:** «минимум час»
13161316 - **Месяцев до результата:** не указано; серии Duolingo 300+ дней
13171317 - **Чем измерял:** повторные EF SET, Duolingo English Test и TOEFL, папка с результатами
13181318 - **Живой собеседник:** преподаватели университетской стипендиальной программы
13191319 - **ИИ-собеседник:** да — ChatGPT и Google Interview Warmup вместо живого
13201320
13211321 **Что делал.** 1) записал цели с датами; 2) базовые тесты EF SET, Duolingo English Test, TOEFL — сохранил в папку; 3) расписание по онлайн-ресурсам; 4) речь — Interview Warmup и ChatGPT; 5) слушание — Duolingo, подкасты; 6) повторные тесты ежемесячно
13221322
13231323 **Что бросил.** Формальные школьные курсы английского — из-за разочарования ушёл на французскую стипендию
13241324
13251325 **Решающее, по его словам.** Победа в стипендии по французскому показала, что метод «цели плюс ежемесячные замеры» работает, и он перенёс его на английский
13261326
13271327 Источник: [medium.com](https://medium.com/@elvisdelmore/how-i-improved-my-english-dc0a0655eebe)
13281328 → https://medium.com/@elvisdelmore/how-i-improved-my-english-dc0a0655eebe
1329132981. Хери Пурномо, ~52, Индонезия
13301330 _Хери Пурномо · около 52 лет, Индонезия_
13311331
13321332 - **Старт:** не указан — группа Elementary 1
13331333 - **Внешняя нужда:** есть — курс от работодателя
13341334 - **Исход:** в процессе, 3 месяца; дальше не известно
13351335 - **Живой собеседник:** преподаватель группы
13361336 - **ИИ-собеседник:** нет
13371337
13381338 **Что видно.** Группа есть, но вне урока молчит: чат группы «оставался тихим». Учёба оплачена работодателем, продолжения нет.
13391339
13401340 Источник: [medium.com](https://medium.com/@heripurnomodsc/learning-together-my-experience-in-an-elementary-1-english-class-92c8c5502ee8)
13411341 → https://medium.com/@heripurnomodsc/learning-together-my-experience-in-an-elementary-1-english-class-92c8c5502ee8
1342134282. Такако, Токио
13431343 _Такако · Япония_
13441344
13451345 - **Старт:** не указан
13461346 - **Сколько в день:** 90–150 минут
13471347 - **Исход:** уровень не назван; набрано 1625 минут уроков
13481348 - **Живой собеседник:** преподаватель каждый день по 25 минут
13491349 - **ИИ-собеседник:** нет — ChatGPT только текстом
13501350
13511351 **Почему эта история важна.** Единственный в корпусе случай, где частота занятий менялась у одного человека. Уроки раз-два в неделю она бросала много раз «без прогресса». Ежедневные 25 минут с разбором записи держатся.
13521352
13531353 Источник: [medium.com](https://medium.com/@Pretentiouscafehoppers/english-conversation-every-25min-worked-for-me-8e04722d4ca8)
13541354 → https://medium.com/@Pretentiouscafehoppers/english-conversation-every-25min-worked-for-me-8e04722d4ca8
1355135583. davot, Колумбия
13561356 _davot · Колумбия_
13571357
13581358 - **Старт:** A0–A1 — A1 по месту в школе
13591359 - **Внешняя нужда:** нет
13601360 - **Сколько в день:** 90 минут за занятие, частота не указана
13611361 - **Исход:** неизвестен — обещанный отчёт так и не вышел
13621362 - **Живой собеседник:** преподаватели, каждый раз новые
13631363 - **ИИ-собеседник:** нет
13641364
13651365 Единственный человек из этой партии, кто формально подходит под проверяемую гипотезу — и именно у него исход неизвестен.
13661366
13671367 Источник: [hive.blog](https://hive.blog/hive-106817/@davot/its-not-just-a-language-its-a-gateway-to-the-world-my-beginnings-engesp)
13681368 → https://hive.blog/hive-106817/@davot/its-not-just-a-language-its-a-gateway-to-the-world-my-beginnings-engesp
1369136984. slwzl, Венесуэла
13701370 _slwzl · Венесуэла_
13711371
13721372 - **Старт:** не указан
13731373 - **Внешняя нужда:** нет
13741374 - **Сколько в день:** не указано, занимается каждый вечер
13751375 - **Исход:** уровень не назван, 26 месяцев Duolingo
13761376 - **Живой собеседник:** дочь — учатся вместе
13771377 - **ИИ-собеседник:** нет
13781378
13791379 Два года ежедневного приложения без единого замера уровня.
13801380
13811381 Источник: [hive.blog](https://hive.blog/hive-106817/@slwzl/my-experience-with-duolingo-app-en-es)
13821382 → https://hive.blog/hive-106817/@slwzl/my-experience-with-duolingo-app-en-es
1383138385. eri, Япония
13841384 _eri · 10.08.2024 · Япония · 40+, QA-инженер в IT-компании_
13851385
13861386 - **Старт:** A2 — когда-то TOEIC около 400, базовые слова читает, но не говорит
13871387 - **Внешняя нужда:** в основном нет — хочет путешествовать и общаться; дальняя цель — через 2–3 года перейти в компанию с английским
13881388 - **Сколько в день:** 60–90 до поездки на Мальту, 120–180 после
13891389 - **Исход:** по самооценке стала лучше понимать на слух и больше может сказать, но «до беглой речи далеко». Теста нет. Всего 14 месяцев
13901390 - **Живой собеседник:** преподаватель DMM Eikaiwa, в среднем 21,5 урока в месяц; курсы на Мальте; потом партнёры в Tandem
13911391 - **ИИ-собеседник:** нет — ChatGPT только подсказывает формулировки текстом
13921392
13931393 **Что делал.** Онлайн-уроки по статьям, потом свободный разговор; Anki с фразами о себе; грамматика по тонкой книге по развороту в день; фоника; еженедельный разбор недели, позже на английском
13941394
13951395 **Что бросил и почему.** Зубрёжку по словарю — «не запоминается и неинтересно»; диктанты по сериалам — не понимала, где пригодится; толстую книгу — на второй день
13961396
13971397 **Что сам называет решающим.** Знать свой характер, не перенапрягаться и строить систему, которая работает сама
13981398
13991399 > «Нет смысла заниматься много часов в какой-то день, если через месяц уже бросишь».
14001400
14011401 Источник: [note.com](https://note.com/eri_engineer/n/n32388abaca1b)
14021402 → https://note.com/eri_engineer/n/n32388abaca1b
1403140386. ひよし, Япония
14041404 _ひよし · Япония · начал в 37, работал в иностранной IT-компании_
14051405
14061406 - **Старт:** A0–A1 — «почти не знал английского»
14071407 - **Внешняя нужда:** есть — повышение; начальник посоветовал «взяться всерьёз до 40»
14081408 - **Сколько в день:** не указано — занимался до начала рабочего дня в пустой переговорной
14091409 - **Исход:** первые попытки ничего не дали; после года в школе переводчиков смог выступить на совещании 2–3 минуты
14101410 - **Живой собеседник:** курсы с носителем 2 раза в неделю по 40 минут; потом школа переводчиков целый год
14111411 - **ИИ-собеседник:** нет
14121412
14131413 **Что делал.** Радио NHK, курсы разговорного английского, разные пособия и заочные курсы, школа переводчиков с большими домашними заданиями
14141414
14151415 **Что бросил и почему.** Радио — грамматику понял, но не заговорил. Курсы — появилась смелость, но два раза по 40 минут мало что меняли. Пособия и заочные курсы — результата не было
14161416
14171417 **Что сам называет решающим.** Объём (30 конструкций к уроку, переводы, пересказы) и коуч, который держит темп
14181418
14191419 > «Для роста нужен немалый объём, а чтобы держать темп, мне — по крайней мере с моей слабой волей — нужен коуч, который бежит рядом».
14201420
14211421 Источник: [note.com](https://note.com/ny2435823/n/nf5e025a5a636)
14221422 → https://note.com/ny2435823/n/nf5e025a5a636
1423142387. chamoshi, Япония
14241424 _chamoshi · 03.12.2024 · Япония_
14251425
14261426 - **Старт:** A0–A1 — «даже школьный английский под большим вопросом», не может перевести «Том выше Джона»
14271427 - **Внешняя нужда:** нет — «поверхностная мечта» говорить свободно
14281428 - **Сколько в день:** 5–10 минут
14291429 - **Исход:** через 1111 дней, по самооценке, поднялся «с конца первого до конца второго класса средней школы». Всего около 36 месяцев
14301430 - **Живой собеседник:** нет
14311431 - **ИИ-собеседник:** нет
14321432
14331433 **Что делал.** Около 15 заданий Duolingo в день
14341434
14351435 **Что бросил и почему.** Раньше покупал пособия и быстро бросал, много раз подряд
14361436
14371437 **Что сам называет решающим.** Держал страх потерять серию дней, а не желание выучить. Минус: механическое «отработать урок» почти не запоминается
14381438
14391439 > «Если просто раз в день отрабатывать урок, в памяти остаётся очень мало».
14401440
14411441 Источник: [note.com](https://note.com/chamo_shi/n/n6a5a44104da1)
14421442 → https://note.com/chamo_shi/n/n6a5a44104da1
1443144388. うえけん, Япония
14441444 _うえけん · 21.03.2021 · Япония · начал в 40, сейчас 51; после госпитализации из-за переработки ушёл с первой линии_
14451445
14461446 - **Старт:** A2 — TOEIC 430, лучший результат до 40 лет
14471447 - **Внешняя нужда:** есть, выбранная самим — 730 баллов порог компании для зарубежной командировки
14481448 - **Сколько в день:** два года тренажёр на приставке; после провала — 15 минут радио в обед; потом 60 минут утром
14491449 - **Исход:** в 44 года — TOEIC 595. Потом провал до 485. В 48 лет 11 месяцев — 750. Всего около 120 месяцев
14501450 - **Живой собеседник:** нет — для мотивации встречался с бывшим школьным учителем английского
14511451 - **ИИ-собеседник:** нет
14521452
14531453 **Что делал.** Тренажёр TOEIC на приставке, радио NHK «деловой английский», по выходным официальные сборники, заочный курс перед работой
14541454
14551455 **Что бросил и почему.** В середине 40-х — срыв: не мог пробить 600, балл упал до 485
14561456
14571457 **Что сам называет решающим.** Хоть понемногу, но каждый день — 15 минут радио, пока без занятия не станет «не по себе»; утренние часы
14581458
14591459 > «После срыва в середине 40-х я решил: нужно касаться английского каждый день, хоть чуть-чуть».
14601460
14611461 Источник: [tomonori713.hatenablog.com](https://tomonori713.hatenablog.com/entry/2021/03/21/162852)
14621462 → https://tomonori713.hatenablog.com/entry/2021/03/21/162852
1463146389. kotolaba_ai, Япония
14641464 _kotolaba_ai · Япония · 40+, 25 лет работает с японским и английским_
14651465
14661466 - **Старт:** B1+ по профилю
14671467 - **Внешняя нужда:** нет — тренирует разговор
14681468 - **Сколько в день:** 5–10 минут
14691469 - **Исход:** в процессе. Через 2 месяца — привычка говорить вслух; к 11-му месяцу много пропусков. Теста нет
14701470 - **Живой собеседник:** нет. Есть группа ответственности из 5 анонимов: каждый день скриншот, два дня пропуска — исключение
14711471 - **ИИ-собеседник:** да — ChatGPT голосом
14721472
14731473 **Что делал.** Болтовня → статья из Daily News → чтение вслух → обсуждение по вопросам → пересказ итогов дня своими словами
14741474
14751475 **Что бросил и почему.** Осенью 2024 начала разговаривать с ChatGPT одна и быстро сошла на нет: «лень», не о чём говорить
14761476
14771477 **Что сам называет решающим.** Группа («с товарищами можно держаться») и итоговый пересказ в конце занятия
14781478
14791479 > «Я поняла, что в одиночку привычка говорить с ChatGPT не держится».
14801480
14811481 Источник: [note.com](https://note.com/kotolaba_ai/n/n03d9acc8faef)
14821482 → https://note.com/kotolaba_ai/n/n03d9acc8faef
1483148390. TAKE60, Япония
14841484 _TAKE60 · 03.06.2024 · Япония · 59–60 лет, офисный работник_
14851485
14861486 - **Старт:** не указан — сам пишет, что до сих пор говорит на ломаном английском
14871487 - **Внешняя нужда:** нет — «разговорный английский — это хобби»
14881488 - **Сколько в день:** около 15 минут за один разговор с ChatGPT, каждый день
14891489 - **Исход:** в процессе, около года с ChatGPT; теста нет. До этого десятилетия с перерывами
14901490 - **Живой собеседник:** сейчас нет. Раньше: Berlitz около года, NOVA около 2 лет, частный преподаватель около 2 лет
14911491 - **ИИ-собеседник:** да — ChatGPT голосом, свой GPT с 31 темой на месяц
14921492
14931493 **Что делал.** ИИ предлагает тему и задаёт вопросы, исправляет ответ; после разговора — разбор исправлений в тексте
14941494
14951495 **Что бросил и почему.** Школу во время учёбы бросил быстро; Berlitz, NOVA, частного преподавателя и 6 лет приложения — причины не названы, итог «ломаный английский»
14961496
14971497 **Что сам называет решающим.** ИИ доступен в любое время, перед ним не неловко; 15 минут — чтобы хватало сил проверить текст
14981498
14991499 > «Я так и остаюсь японским служащим, который говорит на странном ломаном английском».
15001500
15011501 Источник: [note.com](https://note.com/takeshi60/n/n4a5759918f82)
15021502 → https://note.com/takeshi60/n/n4a5759918f82
1503150391. オキエイコ, Япония
15041504 _オキエイコ · 21.11.2024 · Япония · начала в 36; иллюстратор, свой магазин_
15051505
15061506 - **Старт:** A0–A1 — «я с нулевым английским»
15071507 - **Внешняя нужда:** нет — записалась на бесплатный пробный урок под настроение
15081508 - **Исход:** по самооценке прогресс, уровень не назван: «точно чувствую, что выросла», но «по-прежнему запинаюсь». Есть записи первого урока и урока через год. Всего 12 месяцев
15091509 - **Живой собеседник:** преподаватель онлайн, частота не указана
15101510
15111511 **Что делал.** Онлайн-уроки разговорного английского
15121512
15131513 **Что сам называет решающим.** Начать легко, без больших ожиданий
15141514
15151515 > «Я восхищалась людьми, говорящими по-английски, но до этих лет была уверена, что к моей жизни это не относится».
15161516
15171517 Источник: [note.com](https://note.com/oki_soroe/n/n672aa7788152)
15181518 → https://note.com/oki_soroe/n/n672aa7788152
1519151992. 끈적이, Корея
15201520 _끈적이 · 04.07.2023 · Корея · конец 40-х, разработчик ПО_
15211521
15221522 - **Старт:** техническую документацию читает, но за границей не смог заказать кофе. На слух различал около 10 % слов
15231523 - **Внешняя нужда:** нет — английский по работе не нужен: ни командировок, ни писем, ни звонков
15241524 - **Сколько в день:** около 51 минуты сосредоточенно плюс 30 минут видео без субтитров перед сном и 60–120 минут фоном
15251525 - **Исход:** в процессе, 4 месяца. По самооценке различает на слух около 30 % слов. Жалуется, что слова не запоминаются, считает, что из-за возраста
15261526 - **Живой собеседник:** нет
15271527 - **ИИ-собеседник:** нет
15281528
15291529 **Что делал.** Повторял фразы вслед за записью, Duolingo, фоновое аудио, ток-шоу и документальные фильмы без субтитров
15301530
15311531 **Что бросил и почему.** Ничего
15321532
15331533 > «Четыре месяца назад я различал в предложении около 10 % слов, а сейчас, кажется, около 30 %».
15341534
15351535 Источник: [clien.net](https://www.clien.net/service/board/park/18167813)
15361536 → https://www.clien.net/service/board/park/18167813
1537153793. 이상하, Корея
15381538 _이상하 · январь 2026 · Корея · 38 лет, сфера блокчейна_
15391539
15401540 - **Старт:** не указан — много лет учил, но боялся говорить
15411541 - **Внешняя нужда:** есть — работа в США или за рубежом
15421542 - **Сколько в день:** не указано — Speak каждый день, серия сериала в день, телефонные уроки
15431543 - **Исход:** по самооценке — «теперь могу говорить и выражать мысли». Теста нет. Всего 12 месяцев
15441544 - **Живой собеседник:** преподаватель по телефону 3 и более раз в неделю, иногда 5; плюс иностранные коллеги и друзья
15451545 - **ИИ-собеседник:** да — Speak, ChatGPT, Sesame
15461546
15471547 **Что делал.** Сериалы → Speak → разговоры с ИИ → телефонные уроки → иностранные друзья → незнакомые иностранцы
15481548
15491549 **Что бросил и почему.** До 2025 года записался на полгода телефонных уроков и отменял звонки — не прошёл и 10 занятий
15501550
15511551 **Что сам называет решающим.** Рывок начался с телефонных уроков
15521552
15531553 > «В январе прошлого года мне было страшно говорить по-английски, а теперь я могу говорить и выражать мысли».
15541554
15551555 Источник: [brunch.co.kr](https://brunch.co.kr/@sanghalee/117)
15561556 → https://brunch.co.kr/@sanghalee/117
1557155794. somlegacy, Корея
15581558 _somlegacy · 24.08.2025 · Корея_
15591559
15601560 - **Старт:** не указан; жил за границей, но объясниться не мог
15611561 - **Внешняя нужда:** нет — «хочу быть свободным от страха перед английским»
15621562 - **Сколько в день:** не указано; пишет, что занимается не каждый день
15631563 - **Исход:** в процессе, по самооценке; говорит, но запинаясь. Со Speak около 3 лет
15641564 - **Живой собеседник:** преподаватель Ringle — 20 минут раз в неделю, больше двух лет
15651565 - **ИИ-собеседник:** да — Speak, иногда ChatGPT
15661566
15671567 **Что делал.** Speak плюс еженедельный урок Ringle
15681568
15691569 **Что бросил и почему.** Отменял подписку Speak; вернулся из-за скидки
15701570
15711571 **Что сам называет решающим.** Разбор ошибок от ИИ и возможность заниматься где угодно
15721572
15731573 > «Speak я вообще-то бросал, а когда увидел скидку, подписался снова и с тех пор занимаюсь регулярно».
15741574
15751575 Источник: [kindoflegacy.com](https://kindoflegacy.com/entry/%EC%8A%A4%ED%94%BD-%EC%82%AC%EC%9A%A9-%EC%86%94%EC%A7%81-%ED%9B%84%EA%B8%B0-%EB%82%B4%EB%8F%88%EB%82%B4%EC%82%B0-9%EA%B0%9C%EC%9B%94)
15761576 → https://kindoflegacy.com/entry/%EC%8A%A4%ED%94%BD-%EC%82%AC%EC%9A%A9-%EC%86%94%EC%A7%81-%ED%9B%84%EA%B8%B0-%EB%82%B4%EB%8F%88%EB%82%B4%EC%82%B0-9%EA%B0%9C%EC%9B%94
1577157795. jaras2712, Польша
15781578 _jaras2712 · 16.02.2011 · Польша · начал в 41_
15791579
15801580 - **Старт:** A0–A1 — «с абсолютного нуля, никогда не сталкивался с этим языком»
15811581 - **Внешняя нужда:** не указана
15821582 - **Сколько в день:** 180–300 минут — «минимум 3 часа, иногда 5»
15831583 - **Исход:** срок не назван. По самооценке дочитывает первый том «Гарри Поттера» в оригинале
15841584 - **ИИ-собеседник:** нет (2011 год)
15851585
15861586 **Что делал.** Пособия, учебник, компьютерный курс, тексты песен, романы со словарём — около 350 страниц
15871587
15881588 **Что сам называет решающим.** Решимость, а не возраст
15891589
15901590 > «Я начал в 41 год с абсолютного нуля, никогда не сталкивался с этим языком, а сейчас дочитываю первый том „Гарри Поттера“ в оригинале».
15911591
15921592 Источник: [ang.pl](https://www.ang.pl/forum/nauka-jezyka/206443)
15931593 → https://www.ang.pl/forum/nauka-jezyka/206443
1594159496. Céline, Франция, 35 лет
15951595 _Céline · 03.12.2019 · Франция · 35 лет_
15961596
15971597 - **Старт:** B1+ по онлайн-тестам
15981598 - **Внешняя нужда:** частично — путешествия, работа и желание говорить свободно
15991599 - **Сколько в день:** минимум 30 минут
16001600 - **Исход:** неизвестен — продолжений на сайте нет
16011601 - **Живой собеседник:** нет
16021602 - **ИИ-собеседник:** нет
16031603
16041604 **Что делал.** YouTube-каналы для франкофонов, подкасты, учебники грамматики, BBC News, упражнения в тетради, самопроверка раз в неделю
16051605
16061606 **Что сам называет решающим.** Ежедневные 30 минут
16071607
16081608 > «В 35 лет я решила заниматься минимум 30 минут в день».
16091609
16101610 Источник: [rouroune.com](https://rouroune.com/2019/12/03/comment-se-remettre-a-langlais-a-35-ans/)
16111611 → https://rouroune.com/2019/12/03/comment-se-remettre-a-langlais-a-35-ans/
1612161297. Tanja 1971, Германия
16131613 _Tanja 1971 · январь 2020 · Германия_
16141614
16151615 - **Старт:** A2 — пять лет школьного английского и 32 года перерыва. Лучше всего читает, хуже всего понимает на слух
16161616 - **Внешняя нужда:** нет — книги и сериалы
16171617 - **Исход:** неизвестен — последнее сообщение через две недели
16181618 - **Живой собеседник:** нет
16191619 - **ИИ-собеседник:** нет
16201620
16211621 **Что делал.** Пробный Babbel, роман, сериал; потом выбрала Duolingo, двуязычные книги, YouTube
16221622
16231623 **Что бросил и почему.** Роман — постоянно приходилось лезть в словарь; сериал — говорят слишком быстро
16241624
16251625 > «Хочу уметь читать книги и смотреть сериалы на английском».
16261626
16271627 Источник: [englisch-hilfen.de](https://www.englisch-hilfen.de/board/ftopic15669.html)
16281628 → https://www.englisch-hilfen.de/board/ftopic15669.html
1629162998. Nnnuuevo, Испания
16301630 _Xamik4 · комментарий в том же треде · Испания_
16311631
16321632 - **Старт:** A2 по оценке автора
16331633 - **Исход:** через 3 года, по самооценке, B2; экзамен B2 First в государственной языковой школе только планирует. Всего около 36 месяцев
16341634 - **Живой собеседник:** нет
16351635 - **ИИ-собеседник:** нет
16361636
16371637 Ещё один случай, где уровень назван самим человеком, а проверки экзаменом нет.
16381638
16391639 Источник: [forocoches.com](https://forocoches.com/foro/showthread.php?t=10206898)
16401640 → https://forocoches.com/foro/showthread.php?t=10206898
1641164199. «.-.», Испания
16421642 _«.-.» · 29.02.2024 · Испания · работает, читает блоги на работе, когда нечего делать_
16431643
16441644 - **Старт:** A0–A1 — школьный уровень, «немного глагола to be», на слух не понимал ничего
16451645 - **Сколько в день:** 120+ минут (подкаст 60, Anki 30, остальное сериалы) — за год 1200–1300 часов
16461646 - **Исход:** по самооценке понимает 80–90 % с субтитрами и 60–70 % без. Говорение и письмо не развивал, теста нет. Всего 12 месяцев
16471647 - **Живой собеседник:** нет, уроки в планах
16481648 - **ИИ-собеседник:** нет
16491649
16501650 **Что делал.** Понятный на слух и при чтении материал по Крашену: 16 сериалов с английскими субтитрами, фразы в Anki (3000+ карточек), подкасты
16511651
16521652 **Что бросил и почему.** Скучные сериалы через пару сезонов
16531653
16541654 **Что сам называет решающим.** Часы понятного материала и ежедневный Anki
16551655
16561656 > «Письмо и говорение — навыки, которые я пока не развил».
16571657
16581658 Источник: [forocoches.com](https://forocoches.com/foro/showthread.php?t=9878361)
16591659 → https://forocoches.com/foro/showthread.php?t=9878361
16601660100. MateusFerreira, Бразилия
16611661 _MateusFerreira · 15.03.2023 · Бразилия · работает и программирует_
16621662
16631663 - **Старт:** не указан
16641664 - **Сколько в день:** не указано; занимается каждый день
16651665 - **Исход:** в процессе — больше двух месяцев без пропусков после многих срывов; теста нет
16661666 - **Живой собеседник:** нет
16671667 - **ИИ-собеседник:** да, но только текстом — ChatGPT объясняет грамматику и генерирует тесты
16681668
16691669 **Что делал.** Просил ChatGPT составить тест из 10 вопросов с выбором и 5 открытых и проходил его
16701670
16711671 **Что бросил и почему.** Раньше начинал и бросал — лень искать разрозненные материалы, к моменту, когда находил, уставал
16721672
16731673 **Что сам называет решающим.** Упражнения появляются мгновенно
16741674
16751675 > «Я всегда начинал и бросал, без постоянного режима».
16761676
16771677 Источник: [tabnews.com.br](https://www.tabnews.com.br/MateusFerreira/como-eu-tenho-usado-o-chatgpt-nos-meues-estudos-de-ingles)
16781678 → https://www.tabnews.com.br/MateusFerreira/como-eu-tenho-usado-o-chatgpt-nos-meues-estudos-de-ingles
16791679101. Виталий Павленко, Т—Ж
16801680 _Виталий Павленко · читает документацию и статьи_
16811681
16821682 - **Старт:** B1+ по чтению, аудирование слабое — тексты понимает, в сериале «не разбирал и половины»
16831683 - **Сколько в день:** одна серия около 20 минут плюс 10 минут карточек утром
16841684 - **Исход:** в процессе, 8 месяцев; прогресс по самооценке — ситкомы почти без опоры на субтитры
16851685 - **Живой собеседник:** нет
16861686 - **ИИ-собеседник:** нет
16871687
16881688 **Что делал.** Одна серия в день целиком с английскими субтитрами, 3–5 слов после серии в интервальные карточки
16891689
16901690 **Что бросил и почему.** Первая попытка с русскими субтитрами — «просто читаю перевод», через месяц не вспомнил ни одной фразы; вторая без субтитров с паузой на каждой реплике — серия растягивалась до полутора часов
16911691
16921692 **Что сам называет решающим.** Английские субтитры, сериал попроще, без пауз, мало слов; сюжет тянет лучше напоминалок
16931693
16941694 > «Серия на 20 минут растягивалась на полтора часа, тетрадь пухла, удовольствия ноль. Бросил на третьей серии и полгода к идее не возвращался.»
16951695
16961696 _Пометка: в тексте названо конкретное приложение; признаков оплаченной рекламы нет, но возможна скрытая интеграция_
16971697
16981698 Источник: [t-j.ru](https://t-j.ru/learn-eng-po-serialam-uzhe-8-mesiatsev/)
16991699 → https://t-j.ru/learn-eng-po-serialam-uzhe-8-mesiatsev/
17001700102. 15 минут в день со «строгим» ИИ-учителем, Т—Ж
17011701 _Роман Митрохин_
17021702
17031703 - **Старт:** B1+ — тест, проведённый нейросетью по шкале CEFR
17041704 - **Внешняя нужда:** не указана — «решил подтянуть английский»
17051705 - **Сколько в день:** 15 минут — лимит, заданный самим автором
17061706 - **Исход:** в процессе, срок не назван; «эффективность пока под вопросом»
17071707 - **Живой собеседник:** нет
17081708 - **ИИ-собеседник:** да — текстовый чат, голос не упоминается
17091709
17101710 **Что делал.** Ежедневные мини-уроки, которые планирует бот в роли «самого строгого учителя» с сарказмом; упор на прилагательные и артикли
17111711
17121712 **Что сам называет решающим.** Игровой формат — стал ставить боту оценки и соревноваться с ним
17131713
17141714 > «Могу тратить на это максимум 15 минут в день. Хочу, чтобы ты стал моим репетитором и сам планировал наши ежедневные мини-уроки.»
17151715
17161716 Источник: [t-j.ru](https://t-j.ru/chatgpt-for-uchu-angliiskii/)
17171717 → https://t-j.ru/chatgpt-for-uchu-angliiskii/
17181718103. Десять лет понемногу, ради мемов, Т—Ж
17191719 _Евгений · возраст и работа не указаны_
17201720
17211721 - **Старт:** школьный английский, после школы не использовал
17221722 - **Внешняя нужда:** нет — понимать англоязычные мемы и ссылки на форумах
17231723 - **Сколько в день:** не указано — «по чуть-чуть, когда делать было нечего»
17241724 - **Исход:** за около 10 лет — по самооценке 80–85 % субтитров «Друзей», речь неносителей 50–60 %
17251725 - **Живой собеседник:** нет
17261726 - **ИИ-собеседник:** нет
17271727
17281728 **Что делал.** Приложения, больше всего Duolingo; программа по мотивам телекурса, затем чтение Reddit
17291729
17301730 **Что бросил и почему.** Duolingo — бросал и возвращался через год несколько раз, «нудные упражнения»; потом бросил всякий софт совсем
17311731
17321732 **Что сам называет решающим.** Программа, «задолбившая» служебные слова, резко облегчила чтение; дальше Reddit как основное развлечение
17331733
17341734 > «Бросал ее. Через год возвращался. Опять бросал. Очень все это нудные упражнения, как по мне.»
17351735
17361736 Источник: [t-j.ru](https://t-j.ru/learn-eng-10-years-to-understand-memes/)
17371737 → https://t-j.ru/learn-eng-10-years-to-understand-memes/
17381738104. ИИ-репетитор: план сократился с 40 до 20 минут, Т—Ж
17391739 _Фронтенд-разработчица, возраст не указан_
17401740
17411741 - **Старт:** B1+ по самооценке — «средний»
17421742 - **Внешняя нужда:** есть, мягкая — расширить карьерные горизонты в ИТ
17431743 - **Сколько в день:** план 40 минут три раза в неделю → факт 20 минут раз в два дня
17441744 - **Исход:** в процессе; всего учит около 6 лет с перерывами
17451745 - **Живой собеседник:** нет
17461746 - **ИИ-собеседник:** да — текстовые диалоги и ролевые игры; голос не упоминается
17471747
17481748 **Что делал.** Попросила ИИ составить программу для «занятого взрослого»: аудирование, разговорная ролевая игра, грамматика
17491749
17501750 **Что бросил и почему.** Исходный план — «выделить полноценные час-полтора три раза в неделю оказалось не так просто»; в декрете занималась нерегулярно
17511751
17521752 **Что сам называет решающим.** Обратная связь бота по ошибкам; но бота «проще продинамить»
17531753
17541754 > «А еще это всего лишь программа, которая не будет заставлять вас заниматься, — ее проще продинамить и пропустить урок.»
17551755
17561756 Источник: [t-j.ru](https://t-j.ru/reality-languages-english-chatgpt-1/)
17571757 → https://t-j.ru/reality-languages-english-chatgpt-1/
17581758105. Игрок в WoW, 10–15 минут, Т—Ж
17591759 _Роза Таль · ищет новую работу_
17601760
17611761 - **Старт:** A1–A2 по тестам — EF SET: чтение A1, аудирование и письмо A2; Cambridge General English — A2
17621762 - **Внешняя нужда:** есть, мягкая — вакансии со знанием английского B2
17631763 - **Сколько в день:** 10–15 минут по плану
17641764 - **Исход:** неизвестен — последний найденный отчёт на второй неделе
17651765 - **Живой собеседник:** нет
17661766 - **ИИ-собеседник:** нет
17671767
17681768 **Что делал.** Duolingo по утрам с ручным вводом ответов, мнемоника, учебник Мерфи, англоязычные версии онлайн-игр, попытка общаться на ролевом сервере
17691769
17701770 **Что бросил и почему.** Раньше интенсивы и учебники — «энтузиазма хватало ненадолго»; вечерние занятия — «часто пропускала, забывая о них»
17711771
17721772 **Что сам называет решающим.** Встроить язык в любимые игры; утро вместо вечера
17731773
17741774 > «Мои отношения с английским напоминают одну RPG, где я создаю персонажа, прохожу пару квестов, а потом удаляю игру, потеряв интерес.»
17751775
17761776 Источник: [t-j.ru](https://t-j.ru/reality-languages-angliiskii-v-igrakh/)
17771777 → https://t-j.ru/reality-languages-angliiskii-v-igrakh/
17781778106. Предприниматель в 40, vc.ru
17791779 _Andrew Zavada · ~40 на старте (2020), 45 на момент публикации · предприниматель_
17801780
17811781 - **Старт:** A0–A1 — «Ноль. Чистый A1»
17821782 - **Внешняя нужда:** мягкая — сам поставил цель запустить международный бизнес
17831783 - **Сколько в день:** 30 минут на первом этапе (советует начинать с 10); позже 4–5 часов уроков в неделю
17841784 - **Исход:** за ~60 месяцев — «почти C2» по самооценке, около 30 % переговоров на английском
17851785 - **Живой собеседник:** преподаватель очно 2 раза в неделю, потом онлайн: 1241 час онлайн плюс 192 часа очно
17861786 - **ИИ-собеседник:** нет
17871787
17881788 **Что делал.** Привычка 30 минут активной работы в день, уроки, заранее подготовленные темы разговоров, слова в предложениях вслух, карточки, подкасты — всего около 2417 часов за 5 лет
17891789
17901790 **Что бросил и почему.** Duolingo — «прогресса не почувствовал»; сериалы и подкасты на старте — «ни черта не понимал»; курсы General English — «слишком скучно»
17911791
17921792 **Что сам называет решающим.** Привычка; преподаватель на старте «как личный тренер»
17931793
17941794 > «Начинать надо с привычки. В изучении языка постоянство — это всё.»
17951795
17961796 _Пометка: в конце статьи реклама собственного приложения_
17971797
17981798 Источник: [vc.ru](https://vc.ru/life/2060425-kak-ya-vyuchil-angliyskiy-dlya-biznesa-v-40-let)
17991799 → https://vc.ru/life/2060425-kak-ya-vyuchil-angliyskiy-dlya-biznesa-v-40-let
18001800107. Школьный ноль, вторая попытка, vc.ru
18011801 _Evil Pechenka · упоминает перерыв в работе_
18021802
18031803 - **Старт:** A0–A1 — «Из школы я вынес нулевое знание языка»
18041804 - **Внешняя нужда:** нет — игры, фильмы, книги; «не знать английский стыдно»
18051805 - **Сколько в день:** около 120 минут — час утром, час в обед
18061806 - **Исход:** в процессе, 5 месяцев; уровень не назван, «полностью исчезло отвращение к языку»
18071807 - **Живой собеседник:** нет
18081808 - **ИИ-собеседник:** нет — ChatGPT только объясняет правила и сленг
18091809
18101810 **Что делал.** Duolingo как основа плюс ещё три словарных приложения
18111811
18121812 **Что бросил и почему.** Первую попытку несколько лет назад бросил через пару месяцев: после отказа от курения четыре месяца была ломка и депрессия
18131813
18141814 **Что сам называет решающим.** Понимание цели и режим дня
18151815
18161816 > «Прежде чем начать что-то делать, надо разобраться с целью: „А надо ли мне это?“ Если такого понимания нет, то примерно 100%, что вы это не сделаете.»
18171817
18181818 Источник: [vc.ru](https://vc.ru/life/1071453-kak-ya-uchu-angliiskii)
18191819 → https://vc.ru/life/1071453-kak-ya-uchu-angliiskii
18201820108. Два года Duolingo по 2–15 минут, vc.ru
18211821 _Василий Румянцев · последние 5 лет работает только на русском_
18221822
18231823 - **Старт:** B1+ — был «пристойный уровень разговорного», деградировал
18241824 - **Внешняя нужда:** нет — «большой цели… у меня нет»
18251825 - **Сколько в день:** 2–15 минут, в период увлечения до часа
18261826 - **Исход:** за 24+ месяца (около 180 часов) смотрит профильные видео без перевода, сериалы пока нет
18271827 - **Живой собеседник:** нет
18281828 - **ИИ-собеседник:** нет
18291829
18301830 **Что делал.** Duolingo без лиг; новые слова в заметках с интервальным повторением
18311831
18321832 **Что бросил и почему.** Час в день — «пришло ощущение, что я заставляю себя», вернулся к нескольким минутам; уроки не рассматривал
18331833
18341834 **Что сам называет решающим.** Ежедневность и отказ от соревнования
18351835
18361836 > «Для меня невыносимо думать, что придётся тратить 3-5 часов в неделю на такую сферу жизни, как английский язык. Для этого нужна какая-то большая цель, а у меня таковой нет.»
18371837
18381838 Источник: [vc.ru](https://vc.ru/life/1550683-mesto-duolingo-v-moei-zhizni)
18391839 → https://vc.ru/life/1550683-mesto-duolingo-v-moei-zhizni
18401840109. Основатель агентства в 34, vc.ru
18411841 _Виталий Быков · 34 года на старте (ноябрь 2013) · основатель креативного агентства_
18421842
18431843 - **Старт:** A0–A1 — «Pre-pre-beginner»; через два с лишним года — «Elementary»
18441844 - **Внешняя нужда:** нет — главный мотив «развитие личности»
18451845 - **Сколько в день:** в начале пара часов в неделю, позже 7–10 часов в неделю; самостоятельной работы — ноль
18461846 - **Исход:** за ~48 месяцев «полностью избавился от страха общаться», переход уровня не отмечен
18471847 - **Живой собеседник:** до трёх преподавателей одновременно; носитель 1,5 часа в неделю; языковой клуб
18481848 - **ИИ-собеседник:** нет
18491849
18501850 **Что делал.** Частные преподаватели, месяц в семье в Англии, три недели языковой школы в Лос-Анджелесе, клуб, немного Duolingo
18511851
18521852 **Что бросил и почему.** В 27–28 лет два подхода с репетиторами «надолго отбили желание»; причину называет сам — отказ от домашних заданий
18531853
18541854 **Что сам называет решающим.** Самостоятельная работа хотя бы минуту в день — которой он сам не делал
18551855
18561856 > «Нет ничего более беспомощного, чем нежелание делать домашку.»
18571857
18581858 Источник: [vc.ru](https://vc.ru/education/34462-lichnyi-opyt-kak-ya-potratil-desyatki-tysyach-dollarov-na-izuchenie-angliiskogo-yazyka)
18591859 → https://vc.ru/education/34462-lichnyi-opyt-kak-ya-potratil-desyatki-tysyach-dollarov-na-izuchenie-angliiskogo-yazyka
18601860110. «Пацанский английский», Хабр
18611861 _Foppa · по контексту программист_
18621862
18631863 - **Старт:** не указан — в школе двойки, «приступал к его изучению несколько раз»
18641864 - **Внешняя нужда:** нет
18651865 - **Сколько в день:** в его схеме — 20–30 минут приложения плюс видео в дороге
18661866 - **Исход:** уровень и сроки не названы; «сложно представить день, проведенный без английского»
18671867 - **ИИ-собеседник:** нет
18681868
18691869 **Что делал.** Duolingo ежедневно, песни с построчным переводом, чтение по интересам, разговор перед зеркалом, пересказ видео в машине
18701870
18711871 **Что бросил и почему.** Прежние попытки — «каждый мой всплеск быстро угасал»; грамматику не учит — «унылая трата времени»
18721872
18731873 **Что сам называет решающим.** Привычка ежедневно «получать порцию», а не «заниматься»
18741874
18751875 > «В первую очередь необходимо сделать так, чтобы у организма сформировалась привычка получать порцию английского языка ежедневно. Не заниматься, не зубрить, а получать порцию.»
18761876
18771877 Источник: [habr.com](https://habr.com/ru/articles/851910/)
18781878 → https://habr.com/ru/articles/851910/
18791879111. Разработчик: лимит 15 минут, Хабр
18801880 _habranik · разработчик, переписка с зарубежным коллегой_
18811881
18821882 - **Старт:** B1+ — тест языковой школы при компании плюс самооценка
18831883 - **Внешняя нужда:** есть — письменный английский на работе
18841884 - **Сколько в день:** не более 15 минут — осознанный лимит
18851885 - **Исход:** онлайн-тесты дают Upper-Intermediate/Advanced, автор им не верит
18861886 - **Живой собеседник:** нет, раньше разговорный клуб
18871887 - **ИИ-собеседник:** нет — переводчик для обратного перевода
18881888
18891889 **Что делал.** Весь Голицынский, затем случайный порядок с повтором ошибок через неделю и учётом в таблице; трёхдневный цикл: перевод до 1000 знаков, чтение вслух фраз с ошибками, 5 минут TED
18901890
18911891 **Что бросил и почему.** Чтение учебника подряд — к середине «халявил»
18921892
18931893 **Что сам называет решающим.** Сначала грамматика; малый ежедневный объём
18941894
18951895 > «Ограничения на количества слов были введены, чтобы каждый день на это тратилось не более 15 минут. Если будет больше, то возрастает вероятность, что начну пропускать и в итоге заброшу.»
18961896
18971897 Источник: [habr.com](https://habr.com/ru/articles/723586/)
18981898 → https://habr.com/ru/articles/723586/
18991899112. «Английский в 40+», Дзен
19001900 _Максим, канал «Английский в 40+» · 40 лет · «самая обыкновенная работа, со средней зарплатой»; семья, дети, ипотека_
19011901
19021902 - **Старт:** не указан — при новом старте «не могу вспомнить элементарных вещей» из 6-го класса
19031903 - **Внешняя нужда:** мягкая — главный мотив деньги и карьера
19041904 - **Исход:** цель была «на два реальных уровня за год»; итоговых постов нет, все семь публикаций трёхлетней давности — вероятно заброшено, но не подтверждено
19051905
19061906 **Что делал.** Завёл канал для отчётов; отказался от стикеров со словами
19071907
19081908 **Что бросил и почему.** Начинал в 20, 24, бросил около 30 и ещё «лет пять назад»; вывод — без денежного применения смысла нет
19091909
19101910 **Что сам называет решающим.** Язык должен применяться в работе
19111911
19121912 > «Я много раз начинал учить английский, много раз бросал, а когда начинал снова, то понимал, что не могу вспомнить каких-то элементарных вещей, которые ещё в 6-м классе проходил в школе.»
19131913
19141914 Источник: [dzen.ru](https://dzen.ru/a/Y_mtBDh22Ttv1n1z)
19151915 → https://dzen.ru/a/Y_mtBDh22Ttv1n1z
19161916113. «Как я устал учить английский», Пикабу
19171917 _nanits · четвёртый десяток · наёмная работа, работодатели оплачивали курсы_
19181918
19191919 - **Старт:** после школы и вуза «знаний ноль»
19201920 - **Сколько в день:** около 70–85 минут в последний период
19211921 - **Исход:** за последние 3 месяца — «качественно новый уровень понимания грамматики»; всего около 20 лет попыток
19221922 - **Живой собеседник:** курсы, затем онлайн-курс; частота не указана
19231923 - **ИИ-собеседник:** нет
19241924
19251925 **Что делал.** Курсы от работодателей; три месяца онлайн-курса по грамматике
19261926
19271927 **Что бросил и почему.** Курсы — не давали результата, «не умеют учить»
19281928
19291929 **Что сам называет решающим.** Преподаватель с методикой как «бустер» плюс много занятий
19301930
19311931 > «Я 4 раза был на уровне pre-intermediate/intermediate. И нихрена.»
19321932
19331933 Источник: [pikabu.ru](https://pikabu.ru/story/kak_ya_ustal_uchit_angliyskiy_10364401)
19341934 → https://pikabu.ru/story/kak_ya_ustal_uchit_angliyskiy_10364401
19351935114. Год Duolingo, комментарий на DTF
19361936 _Teragonis · возраст и работа не указаны_
19371937
19381938 - **Старт:** A0–A1 — «лондон из зе кэпитал», «может сотню слов»
19391939 - **Сколько в день:** не указано, занимался нерегулярно
19401940 - **Исход:** по самооценке с опорой на оценку ИИ — «уверенный A2», не стандартизированный тест; говорить «очень коряво». Около 12 месяцев
19411941 - **Живой собеседник:** нет
19421942 - **ИИ-собеседник:** нет — нейросеть только оценила уровень
19431943
19441944 **Что делал.** Только Duolingo
19451945
19461946 > «Дипсик после теста сказал что у меня уверенный А2, близко к B1.»
19471947
19481948 Источник: [dtf.ru](https://dtf.ru/obitel_tv/5209787-kak-nachat-uchit-angliyskiy-yazyk-s-nulya-v-40-let?comment=66899256)
19491949 → https://dtf.ru/obitel_tv/5209787-kak-nachat-uchit-angliyskiy-yazyk-s-nulya-v-40-let?comment=66899256
19501950115. После школы, вуза и курсов, комментарий на DTF
19511951 _Max Chernyaev · возраст и работа не указаны_
19521952
19531953 - **Старт:** A0–A1 — «хотя бы алфавит знал»
19541954 - **Исход:** за 18 месяцев по самооценке начал понимать YouTube и Reddit, немного писать и говорить
19551955 - **Живой собеседник:** преподаватель, частота не указана
19561956 - **ИИ-собеседник:** нет
19571957
19581958 **Что делал.** Репетитор, потом видео и тексты по интересам
19591959
19601960 **Что бросил и почему.** Дешёвые групповые курсы — у учителя «тупо нет на тебя время»
19611961
19621962 **Что сам называет решающим.** Преподаватель — «Препод это 95 %»
19631963
19641964 > «И после 1,5 года (!) обучения с преподом, который поднимал меня буквально с нуля, я НАКОНЕЦ-ТО начал понимать то что говорят в ютубе, пишут на реддите, и даже сам начал чуть писать и говорить.»
19651965
19661966 Источник: [dtf.ru](https://dtf.ru/ask/815466-kak-vy-uchili-angliiskii?comment=11947342)
19671967 → https://dtf.ru/ask/815466-kak-vy-uchili-angliiskii?comment=11947342
19681968116. 10 лет попыток, затем голосовой ChatGPT, vas3k.club
19691969 _Миша · предприниматель и продакт-менеджер, в эмиграции_
19701970
19711971 - **Старт:** не указан — «не могу выучить английский уже больше 10 лет»
19721972 - **Внешняя нужда:** есть — эмиграция, конференции, питчи
19731973 - **Сколько в день:** перед конференцией три раза в день по 15 минут; всего больше 100 часов за год
19741974 - **Исход:** по самооценке — питч перед комиссией и знакомства на конференции; теста нет. Всего около 18 месяцев
19751975 - **Живой собеседник:** нет — раньше репетитор, заменил ботом
19761976 - **ИИ-собеседник:** да — голосовой режим со своим настроенным ассистентом
19771977
19781978 **Что делал.** Гулял в парке и голосом обсуждал с ботом свои реальные темы; репетировал встречи
19791979
19801980 **Что бросил и почему.** Курсы, онлайн-школу, много репетиторов, приложения — «Прогресс всегда был незначительный, и быстро откатывался, стоило сделать паузу»
19811981
19821982 **Что сам называет решающим.** Нет стресса, свои темы, исправления не ломают диалог
19831983
19841984 > «Я не боюсь тупить, ошибаться или подбирать слова по полминуты. AI не закатывает глаза и не смотрит на часы.»
19851985
19861986 _Пометка: автор продвигает свой бот, продвинутая часть платная_
19871987
19881988 Источник: [vas3k.club](https://vas3k.club/project/30186/)
19891989 → https://vas3k.club/project/30186/